包 十 年 ) 之 后 ,小 觅 再 度 出 
人 行走 的 范围 ， 就 是 他 的 世界 。 
一 一 北 岛 
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“我 明白 快乐 是 一 种 突然 爆发 的 情绪 … … 


i 也 是 一 种 缓慢 发 酵 的 沉淀 ~ 








“^ 既 然 每 一 段 路 都 有 终点 … … 
那 就 请 在 抵达 前 独自 狂欢 ~ 





序 一 态 记 


(by 小 鹏 ) 


Re Re tt ee oti 


旅途 一 旦 开始 ， 我 最 先 忘 记 的 是 时 间 。 如 果 你 问 我 旅途 中 的 某 天 是 
几 月 几 号 ， 我 肯定 得 先 了 琢磨 一 下 ， 然 后 答 非 所 问 地 告诉 你 ， 这 是 我 出 门 
旅行 的 第 几 天 。 是 的 ， 旅 行 时 你 会 自然 忘记 今天 是 工作 日 还 是 礼拜 天 ， 
进而 忘 了 几 点 起 床 几 点 上 班 几 点 买 菜 几 点 做 饭 等 等 习以为常 的 作息 规 
律 。 此 时 无 论 你 在 旅途 中 奔波 ， 还 是 正 晒 着 太阳 喝 着 小 酒 ， 都 跟 何 世 何 
时 无 关 。 


筷 记 地 点 的 事 也 经 常会 在 我 的 旅途 中 发 生 ， 比 如 一 次 在 香港 ， 因 为 
之 前 转 了 两 次 飞机 ， 我 在 酒店 醒 来 后 至 少 用 了 两 三 分 钟 的 时 间 ， 才 通过 
窗外 的 摩天 大 楼 和 繁体 字 的 招牌 判断 出 自己 完 竟 在 哪儿 。 


关于 巧 记 吴 份 我 想 举 一 个 反例 。 一 次 在 老挝 山区 旅行 ， 和 十 几 个 当 
地 人 、 三 四 个 旅行 者 还 有 关 在 笼子 里 的 鸡 鸭 一 起 挤 在 颠 艇 的 卡车 后 座 。 
一 个 来 目 荷 兰 的 游客 从 一 上 车 就 开始 不 停 抱 忽 一 一 早晨 买 的 袋 装 饼干 已 
经 过 期 十 天 ， 目 己 从 没 坐 过 这 么 不 舒服 的 车 子 。 见 没 人 理 他 ， 又 目 言 目 
语 地 比较 起 老挝 人 和 荷兰 人 的 平均 寿命 。 我 想 他 的 一 路 旅行 都 会 很 华 
音 ， 因 为 他 蕊 不 掉 目 己 来 自主 裕 国家 的 身份 。 


在 旅途 中 我 还 交 过 许多 恶 年 的 朋友 。 旅 行 时 人 与 人 建立 联系 的 基础 
是 看 彼此 脾气 秉性 是 否 投缘 ， 而 在 日 各 生活 中 ， 年 龄 相差 矶 殊 的 人 基本 
没有 成 为 朋友 的 可 能 ， 因 为 功利 而 紧张 的 都 市 节奏 在 每 个 人 心中 都 预 设 











了 一 染 以 阶级 、 地 位 为 夸 码 的 天 平 。 


忘记 性 别 基本 属于 小 概率 事件 。 一 次 我 和 一 男 一 女 两 个 驴友 到 西藏 
南部 去 看 雪山 天 湖 ， 其 中 有 两 天 没 地 方 洗 党， 同行 的 女孩 就 跟 我 们 一 样 
莲 头 拍 面 ， 而 她 戴 在 头 上 的 渔夫 帽 、 缠 在 脖子 上 的 户外 围巾 和 右 在 身上 
的 绿色 冲锋 衣 更 是 进一步 虚 化 了 她 的 性 别 特征 。 


写 了 这 人 么 多 ， 仅 乎 旅行 就 是 为 了 遗 悉 。 这 当然 不 是 ! 

我 觉得 旅行 时 大 脑 的 选择 性 遗忘 正 是 为 了 预 留 出 大 量 空间 去 更 好 地 
记得 ， 我 们 要 记得 每 一 道 菜 看 的 谥 味 ， 记 得 每 一 种 风景 的 颜色 ， 记 得 每 
一 个 瞬间 的 感动 。 

我 记得 在 意大利 露宿 街头 的 那个 夜晚 ， 我 去 一 间 营 业 到 两 点 的 咖啡 


馆 买 水 ， 那 个 看 起 来 长 得 横 眉 立 目 不 太 好 巷 的 老板 女 在 我 出 门 时 送 给 我 
一 块 面包 ， 她 的 笑容 我 始终 记得 。 


我 记得 一 个 人 在 撒哈拉 过 夜 ， 这 辈子 都 没 见 过 那么 多 的 星星 。 

我 还 记得 新 疆 的 手 抓 饭 吃 得 我 满 手 满口 流 油 ; 贝加尔 湖 的 日 出 把 我 
从 播 播 晃 晃 的 火车 上 唤醒 ; 在 印度 海边 禅 修 后 睁 开眼 睛 ， 我 的 视线 似乎 
能 穿 透 监 天 抵达 宇宙 深 处 。 


正 是 这 许 许多 多 的 记忆 片段 串 起 我 的 人 生 旅途 。 我 把 它们 归纳 为 二 
十 四 个 字 ， 也 就 是 这 本 书 的 八 章 目 录 : 


要 有 光 ， 在 路 上 。 和 奢 与 简 ， 体 验 式 。 巴 别 塔 ， 陌 生 人 。 无 尽 欢 ， 因 
有 梦 。 


然后 用 整整 一 本 书 的 厚度 与 温度 跟 你 聊 聊 我 为 什么 旅行 以 及 我 们 为 
什么 旅行 。 














序 二 生命 是 一 份 礼物 


(by 毛 小 莉 ) 


> 一 直 建 议 小 鹏 出 一 本 图 文书 ， 可 他 总 说 时 候 未 到 。 就 拿 他 那 本 
超级 畅销 的 《背包 十 年 》 来 将， 也 只 是 开头 几 页 有 几 张 照片 ， 
其 余 都 是 文字 。 


的 确 ， 小 月 不 太 讲 究 摄 影 器 材 ， 不 在 意 手法 ， 甚 至 忽略 光线 和 构 
图 ， 模 糊 不 清 的 片子 也 不 在 少数 。 很 多 人 质疑 过 他 的 照片 ， 觉 得 他 作为 
职业 旅行 者 甚至 不 如 普通 爱好 者 拍 得 漂亮 。 作 为 图 片 编辑 ， 我 每 天 审 海 
量 照 片 到 想 叶 ， 已 经 很 难 被 美 图 打动 ， 但 小 鹏 博客 里 却 有 很 多 照片 令 我 
难 访 : 


比如 雷 威 村 小 河 里 玩 水 的 姐 弟 三 人 。 小 鹏 举 着 相机 纵 号 跳 进 水 里 ， 
拍 出 了 视角 与 水 中 孩子 们 的 眼睛 平行 的 照片 ， 快 乐 无 邪 的 气 姑 扑面 而 
来 。 我 会 担心 相机 进 水 ， 小 鹏 却 奋不顾身 冲 进 感动 里 。 


比如 阿拉 斯 加 臂 开 夜空 的 炫丽 极光 。 为 了 新 书 中 的 一 个 细节 ， 小 鹏 
第 一 次 将 摄影 器 材 配备 齐全 (之 前 他 旅行 时 从 来 不 带 三 脚 架 ) 。 他 在 冰 
天 雪 地 里 死守 ， 获 走 了 一 批 义 一 批 摄影 师 。 终 于 ， 绚 烂 的 绿色 光芒 跃然 
天 际 ， 为 最 固执 的 观众 欢腾 致敬 。 


还 比如 蒙特 利 尔 唱 着 哈 利 路 亚 的 盲 女 ， 即 使 只 是 一 张 平 面 的 照片 ， 
我 也 似乎 能 感受 到 盲 女 唱歌 时 所 散发 的 耀眼 光臣。 小 鹏 最 擅长 从 不 起 眼 
的 平凡 中 捕捉 与 众 不 同 ， 他 酒 脱 行 游 ， 细 心 体味 ， 瞬 间 发 现 美好 并 不 假 
思索 将 其 捕 提 下 来 ， 也 第 一 时 间 把 感动 定格 。 


这 些 照 片 都 能 在 这 本 书 里 找到 。 小 鹏 用 真诚 将 这 些 正 能 量 记 录 并 传 





递 给 他 身边 的 人 ， 在 他 看 来 ， 这 才 是 对 待 生命 的 最 好 方式 。 


生命 是 一 份 礼物 ， 每 天 都 是 唯一 。 我 相信 ， 当 小 鹏 白 发 苍苍 时 回 
首 ， 能 对 过 去 的 每 一 天 都 满意 地 笑 起 来 。 


和 


Chapter ] 


要 有 交 


”aa 





趋 光 性 跟 贪 恋 美食 美 色 一 样 ， 都 是 人 的 本 能 属 
性 。 否 则 我 们 也 不 会 揉 着 悍 愉 的 睡 眼 ， 早 起 看 
日 出 ; 也 不 会 用 尽 全 力 肘 到 山顶， 等 待 日 落 的 
光芒 照 亮 你 我 的 脸庞 。 


/日 出 撒哈拉 


在 一 场 盛大 演出 开始 前 ， 剧 院内 总 是 一 丝光 都 没有 的 。 这 种 刻意 营 
造 的 黑暗 效果 既 能 让 正在 谈笑风生 的 人 们 压低 嗓门 收敛 笑容 ， 更 能 让 人 
对 即将 光辉 闪光 的 舞台 充满 期 待 。 


正 是 这 份 期 待 让 我 在 黎明 前 睁 开眼 睛 。 帐 篷 里 黑 得 不 见 五 指 ， 除 了 
自己 的 呼吸 心跳 听 不 到 任何 其 他 声响 。 随 着 视觉 、 听 党 的 渐渐 恢复 ， 知 
觉 也 跟着 苏醒 。 我 只 感到 冰冷 刺骨 ， 即 使 穿着 两 条 裤子 ， 没 脱 鞋 和 袜 
子 ， 还 右 着 两 条 毯子 ， 可 还 是 冷 得 浑身 发 拌 ， 尤 其 是 两 条 腿 ， 就 像 已 经 
不 存在 了 一 样 。 究 竟 是 怎样 的 心理 期 待 让 我 甘愿 忍受 这 份 生理 上 的 姜 
惨 ? 半 梦 半 醒 的 我 也 是 想 了 好 一 会 儿 才 找到 符合 逻辑 的 解释 一 一 这 个 早 
晨 我 要 去 看 日 出 ， 而 且 是 撒哈拉 的 日 出 。" 撒 哈 拉 "三 个 字 像 是 一 个 连 着 
兴奋 神经 的 按钮 ， 一 旦 触 磁 ， 人 就 一 下 子 醒 透 了 。 


我 外 出 帐篷 。 这 是 个 由 十 几 顶 灰色 帐篷 连 在 一 起 而 形成 的 营地 ， 位 
于 北非 撒哈拉 沙漠 ， 与 人 烟 相 距 区 了 远 。 头 顶 的 巷 窒 仿佛 从 未 被 污染 ， 神 
眼 都 能 看 到 很 深 很 远 。 满 天 繁星 身 在 一 整 块 黑 丝 绕 上 ， 仿 佛 正 在 举行 一 
场 销 石 拍卖 会 ， 都 在 比 大 比 亮 比美 。 刁 劳 那 堆 已 经 烧 了 一 夜 的 敌 火 只 剩 
下 明明 灭 灭 的 火星 ， 像 冷 焰 火 似 的 没有 一 点 儿 温 度 ， 这 让 我 觉得 更 冷 
了 。 





不 知 从 何 时 开始 ， 我 发 现 地平 线 上 方 的 一 角 天 空 正在 褪色 。 从 纯 黑 
到 深蓝 ， 从 深蓝 到 浅 蓝 ， 浙 渐 地 ， 那 浅 蓝 又 被 稀释 成 淡淡 的 水 日 。 随 即 
那 水 日 色 的 纸 片 像 是 要 盖 住 一 场 无 名 大 火 似 的 ， 被 火光 映 得 满面 通红 ， 
可 纸 怎 能 包 得 住 火 ? 连 它 自己 都 像 是 快 被 烧 着 了 一 样 。 我 知道 日 出 这 场 
大 戏 的 主角 此 时 已 在 舞台 后 站 定位 置 ， 只 等 大 幕 开启 时 的 内 亮 登场 。 


先是 从 地 平 线 上 蹦 出 一 条 闪 亮 的 火花 ， 那 分 明 就 是 一 颗 被 点 燃 的 星 


星 。 随 后 星光 迅速 扩展 成 一 道光 线 ， 就 像 科 幻 电影 里 星球 爆炸 时 的 步 

又， 先是 皮 眼 似 的 强 光 一 内 ， 紧 接着 那 光 芒 化 成 利刃 将 星球 一 分 为 二 ， 
爆炸 之 后 的 屏幕 上 只 剩 下 一 片 醒目 的 白光 。 是 的 ， 天亮 了 ， 就 是 这 个 效 
果 。 


虽然 远方 的 天 空 已 经 变 成 日 色 ， 可 笼罩 全 二 的 仍 是 一 团 杰 红色 有 暧 
光 ， 这 光芒 也 把 身后 的 影子 拉 得 很 长 。 我 相信 在 这 一 刻 ， 被 它 照耀 的 还 
有 刚 从 地 洞 里 探 出 头 的 蜥 蝎 ， 还 有 那些 卧 在 沙丘 上 将 醒 未 醒 的 骆 弦 。 


对 于 入 居 都 市 的 人 ， 可 能 无 法 体会 日 出 对 于 沙漠 居民 的 魔力 。 它 不 
仅 划 分 了 黑夜 和 日 天 ， 还 让 万 物 重 获 能 量 ， 如 咎 新 生 。 


新 的 一 天 开始 了 。 我 ， 也 已 经 不 觉得 冷 了 。 








/羊角 村 的 晨光 


乡村 客栈 的 木质 楼 梯 台 像 是 个 报警 器 ， 一 踩 上 去 就 喂 咳 咀 咳 响 个 不 
停 。 为 了 不 打扰 其 他 房客 休息 ， 我 下 楼 时 不 得 不 轻 放 脚 慢 抬 腿 ， 如 果 房 
子 里 装 了 监视 器 ， 此 时 屏幕 上 出 现 的 一 定 是 个 形迹 可 疑 的 小 偷 。 


在 一 楼 餐厅 我 磁 到 客栈 老板 的 太太 ， 她 正在 一 丝 不 苟 地 布置 早餐 餐 
果 。 我 跟 她 说 想 借 辆 自行 车 到 村 子 里 转 转 ， 她 笑 了 笑 表示 同意 ， 又 指 了 
指 窗 外 花园 边 停 着 的 一 汐 自 行车 说 ， 任 你 选 。 见 我 仍旧 站 着 不 动 ， 她 才 
后 知 后 觉 地 补充 说 道 : 在 羊角 村 ， 和 车子 都 不 上 锁 的 。 


羊角 村 就 是 这 样 一 个 夜 不 闭 户 、 路 不 拾遗 的 村 庄 。 它 位 于 荷兰 中 
部 ， 据 说 几 百 年 前 开 立 地 基 时 工人 挖 出 来 几 块 远古 时 代 的 羊角 化 石 ， 村 
庄 也 因此 得 名 。 如 今 的 羊角 村 更 像 是 个 迷你 版 的 威尼斯 ， 纵 横 交 错 的 水 
路 把 村 庄 绰 绕 分 制 成 无 数 小 岛 ， 岛 屿 之 间 通 过 木 桥 连接 。 本 来 自驾 小 船 
在 桥 下 穿行 才 是 游览 羊角 村 的 地 道 方式 ， 可 我 觉得 清晨 时 的 马达 声 一 定 
比 木板 楼 梯 的 嘎 叶 响声 更 加 讨厌 。 村 民 一 定 只 喜欢 被 鸡 鸣 狗 叫 等 等 自然 
界 的 声音 唤醒 ， 现 在 不 是 已 经 有 了 一 个 专 有 名 词 叫 作 “ 自 然 醒 ” 吗 ? 


在 无 人 问津 的 乡间 小 路 上 ， 我 骑 着 目 行 车 哼 着 歌 。 想 怎么 骑 都 行 ， 
大 撤 把 ， 甚 至 把 手臂 向 两 侧 平 伸 ， 就 像 是 一 双 可 以 飞翔 的 翅膀 。 一 路 骑 
骑 停 停 ， 我 的 眼睛 就 像 走 进 了 一 间 画 廓 ， 视 线 就 从 一 个 画 框 移入 另 一 个 
画 框 。 


比如 这 一 幅 。 鲜 绿色 的 牧场 上 站 着 两 匹 矮 种 马 ， 它 们 头 碰 头 ， 刁 傍 
号 。 矮 种 马 顾名思义 ， 都 个 头 不 局， 四 肢 短小 ， 看 起 来 像 是 天 天 喝 啤 酒 
的 肚子 恒 得 都 快 挨 着 草 尖 儿 了 。 马 向上 全 是 细密 扎实 的 短 毛 ， 只 有 马 膀 
子 后 的 凤 毛 例外 ， 那 是 一 缕缕 长 长 的 浅 红色 软 毛 ， 从 后 往 前 盖 在 同样 长 
长 的 马 脸 上 ， 连 眼睛 都 遮 住 了 ， 像 是 披 着 块 毛 绒 绒 的 盖头 。 再 被 朝阳 照 








将 ， 就 显得 越发 红 了 。 


比如 这 一 幅 。 一 位 老 先 生 挥 舞 着 一 把 长 剪刀 在 帮 家 门口 的 灌木 修剪 
多 余 的 枝条 。 倚 在 墙根 的 一 架 梯 子 直通 房 顶 ， 一 个 看 起 来 应 该 是 老 先 生 
孙 非 的 年 轻 人 站 在 房 顶 铺 着 最 新 一 季 的 芦苇 秆 。 这 时 像 是 老 先生 儿媳 妇 
的 中 年 妇 人 从 门 里 走出 来 ， 手 里 扒 着 一 个 不 锈 钢 奶 桶 ， 那 桶 的 粗细 和 她 
的 腰 吴 不 分 伯仲 。 她 把 奶 桶 放 在 岸 边 ， 等 着 送 奶 工 乘 船 而 来 。 当 然 ， 所 
有 这 一 切 动态 的 风景 都 被 阳光 镶 了 一 层 金边 儿 。 


又 比如 这 一 幅 。 其 实 当 时 我 都 已 经 骑 过 去 了 ， 可 就 在 一 曾 之 后 ， 我 
的 魂 儿 就 被 收 了 去 ， 心 里 有 种 像 是 错过 什么 大 事 似 的 惊慌 。 我 赶忙 镜 
车 ， 往 后 退 了 几 步 ， 画 框 内 分 明 就 是 《爱丽 丝 漫 游 仙境 > 的 电影 海报 : 
近景 是 一 棵 大 树 ， 根 粗 冠 茂 ， 树 劳 铺 着 至 绿色 的 草 毯 ; 中 景 是 一 以 缓 慢 
转动 的 风车 ， 一 只 老 猫 蹲 在 风车 旁边 ， 也 像 风 车 一 样 不 时 转 着 脑袋 ; 远 
景 是 那 已 经 升 到 半空 的 太阳 ， 发 散 出 的 金色 光线 从 舞台 后 方 照 过 来 ， 把 
风车 、 老 猫 、 巨 树 都 映 成 剪影 。 腾 起 的 晨 雾 又 将 这 一 切 遮 遮掩 掩 地 履 
丫 


to 








仿佛 就 在 一 瞬间 ， 时 空 倒转 ， 我 钻 进 海报 ， 老 猫 一 吹 胡子 ， 坏 笑 着 
说 ， 请 跟 我 来 。 


/丽江 的 阳光 





每 当 我 被 北京 的 雾 考 天 折 麻 得 斗志 全 无 的 时 候 ， 总 想 买 张 机 票 逃 到 
丽江 。 算 来 至 今 已 经 成 功 叛逃 五 次 。 可 讽刺 的 是 ， 当 我 被 丽江 的 阳光 晒 
得 眼睛 都 肝 不 开 的 时 候 ， 仍 有 旧 感到 斗志 全 无 


我 在 丽江 住 在 一 间 由 纳西 老 宅 改造 而 成 的 客栈 。 老 宅 中 央 是 个 露天 
庭院 ， 东 南西 北 四 个 方向 被 一 间 正 房 和 三 间 厢 房 围 得 水 泄 不 通 ， 当 然 ， 
阳光 还 是 有 办 法 钻 进来 的 。 


每 天 上 午 ， 我 通常 会 坐 在 院子 里 那 张 一 辟 觉 却 有 两 米 来 长 的 餐桌 
(有 时 是 我 的 书 昌 ， 有 时 又 是 大 家 推 杯 换 僵 的 吧台 ) 旁边 ， 看 着 清晨 的 
第 一 缕 阳 光 把 房 顶 的 瓦 猫 (无论 造型 还 是 质地 都 有 点 像 金 蛮 宝 典 檐 角 的 
月 庄 、 貌 狐 ) 照 亮 ， 瓦 猫 寅 意 吉 祥 ， 更 有 招 财 进 宝 的 功效 。 随 后 阳光 慢 
慢 疝 下 汐 到 二 楼 的 窗 棱 上 ， 不 知 躺 在 里 面 睡 懒 党 的 家 伙 是 已 经 醒 了 还 是 
更 不 想起 了 。 阳 光 继 续 向 下 拓展 着 自己 的 疆域 ,一 楼 墙 面 上 那 攻 工笔 特 
丹 就 从 黑暗 里 开 出 花 来 。 在 阳光 的 扫描 下 ， 院 子 里 更 多 细节 像 被 洒 了 一 
层 显影 液 ， 浙 潮 有 了 形状 、 色 彩 和 光泽 。 一 条 叫 作 宝生 的 古 牧 犬 趴 在 我 
的 脚 边 ， 跟 我 一 起 “ 沾 光 ”; 第 子 里 关 着 的 两 只 赚 殉 咒 嘻 嘻 地 叫 起 来 
其 实 它 们 的 名 字 也 叫 吼 吼 、 吐 吐 ; 还 有 院子 里 隆重 盛开 的 几 十 种 我 能 叫 
出 名 字 和 我 叫 不 出 名 字 的 鲜花 ， 谁 让 这 间 客 栈 叫 作 ”“ 花 间 堂 " 呢 ? 这 时 我 
特别 想 找 个 朋友 下 盘 棋 ， 在 阳光 里 下 横 ， 心 情 好 得 可 以 大 度 地 不 去 计较 
输 局 ， 而 这 种 超然 又 往往 能 让 我 超常 发 挥 。 


每 天 下 午 ， 我 通 稍 会 疏 到 证 城西 面 的 狮子 山上 ， 找 一 间 可 以 俯 隔 整 
座 古 城 风景 的 茶室 。 要 一 杯 普 洱 ， 再 随意 摊 开 一 本 闲 书 ， 可 以 是 上 自然、 
历史 、 小 说 , 不 可 以 是 经 济 、 政 治 、 科 技 。 纸 面 上 的 字句 有 一 句 没 一 句 
地 看 着 ， 背 景 音乐 也 跟着 有 一 句 没 一 句 地 传 进 耳 条 里 。 太 阳 在 下 山 之 前 














会 把 狮子 山 的 影子 拉 得 很 长 很 长 ， 那 影子 就 像 一 条 向 前 铺 开 的 黑 地 毯 ， 
把 古城 的 青 瓦 石 墙 盖 得 严 严实 实 。 


上 午 在 院子 里 看 着 阳光 一 寸 一 寸 地 照 进来 ， 下 午 在 半山 腰 看 着 阳光 
一 米 一 米 地 消失 ， 目 在 、 目 由 、 目 得 其 乐 ， 这 就 是 我 的 丽江 生活 。 可 是 
许多 初 来 丽 江 的 游客 摸 不 着 这 个 门道 。 他 们 的 一 日 生活 往往 是 这 样 : 上 
午 店铺 一 开门 ， 他 们 就 开始 忙 着 购物 ; 中 午餐 馆 一 吃喝 ， 他 们 就 觉得 狐 
了 ; 晚上 酒吧 一 沸腾 ， 他 们 也 想 进去 喝 一 杯 。 有 人 说 现在 的 丽江 越 来 越 
商业 化 ， 如 果 以 游客 的 眼光 打量 丽江 ， 那 么 它 绝 对 是 中 国 最 商业 化 的 旅 
游 城 市 ， 还 没有 之 一 。 但 其 实 ， 丽 江 为 旅行 者 提供 的 核心 服务 却 是 一 分 
钱 都 不 用 花 的 。 无 论 你 住 青年 旅舍 还 是 罕 华 酒店 ， 无 论 你 孤独 一 人 还 是 
朋友 成 群 ， 都 能 沐浴 到 最 灿烂 的 阳光 。 还 有 一 种 人 ， 当 他 们 一 看 到 摩 肩 
接 旺 的 店 和 摩 肩 接 哑 的 人 时 就 会 觉得 心烦 意 乱 。 其 实 摩 肩 接 旦 只 是 丽江 
的 一 面 ， 它 还 有 气 定神 闲 的 另 一 面 ， 在 这 里 总 能 找到 一 处 阳光 照 凌 的 安 
静 所 在 ， 交 几 个 朋友 ， 谈 几 名 理想。 于 是 有 些 人 像 是 被 下 了 魔 咒 ， 再 也 
不 愿 离 开 这 里 ， 他 们 每 天 只 干 一 件 事 ， 就 是 睐 起 眼睛 与 阳光 像 情 人 一 样 
对 视 。 


有 人 会 问 ， 可 以 晒 太 阳 的 地 方 多 得 是 ， 为 什么 你 只 对 丽江 情 有 独 
钟 ? 就 拿 我 去 过 的 几 个 阳光 之 城 来 比较 吧 ， 丽 江 跟 拉萨 比 少 了 几 缕 毒 辣 
的 紫外 线 ， 又 比 三 亚 的 一 味 炎 热 多 了 几 分 阴影 下 的 清凉 。 这 里 的 空气 洁 
净 度 局， 日 照 充 足 ， 照 片 不 用 PS 饱和 度 也 照样 色彩 鲜艳 。 当 阳光 哗啦 一 
下 照 下 来 ， 能 让 最 不 起 眼 的 角落 光彩 夺目 ， 让 生活 在 这 里 的 动物 如 在 天 
党 ， 甚 至 连 水 果蔬 菜 都 看 起 来 比 其 他 地 方 的 更 好 吃 。 


一 天 上 午 ， 我 用 手机 拍 了 一 张 花 间 和 党 的 照片 传 到 网 上 。 照 片上 除了 
那 条 光明 和 阴影 的 交界 线 特别 清晰 之 外 ， 色 彩 构 图 都 不 是 那么 讲究 ， 可 
这 张 照片 被 评论 的 次 数 却 远 超 那些 所 谓 的 丽江 著名 景点 。 我 终于 知道 我 
那些 在 北京 写字 楼 里 一 抬头 眼睛 都 能 被 映 成 灰色 的 朋友 们 最 缺 什 么 。 








/黄昏 像 场 老 电 影 





连 着 写 了 几 篇 日 光 在 不 同时 地 的 不 同 斑 凋 ， 仿 佛 它 永远 都 是 舒心 又 
温暖 的 。 可 凡事 总 有 例外 ， 比 如 八 月 伊斯坦布尔 的 午后 阳光 就 显得 没 那 
么 可 爱 了 。 被 这 种 无 比 狠毒 的 阳光 晒 着 ， 无 论 你 咕 噬 吐 噬 喝 掉 多 少 水 ， 
都 一 点 儿 没 有 上 厕所 的 需求 。 聪 明 的 旅行 者 在 这 时 候 要 么 去 洗 个 著名 的 
土耳其 党， 要 么 头头 在 几乎 全 封闭 的 大 巴 扎 里 购物 ， 或 者 还 可 以 向 当地 
人 学 习 ， 在 祈祷 结束 后 ， 倚 着 清真 和 省 里 冰 诬 的 大 理 石柱 子 美美 睡 个 午 








我 是 在 看 到 目 己 影子 的 长 度 超过 吴 高 时 才 敢 出 门 的 ， 此 时 的 阳光 依 
日 夺目 刺眼 ， 可 它 伸 到 皮肤 上 的 触角 已 经 没 了 那 种 火烧 火 煤 的 感觉 。 


我 住 在 一 条 小 巷 深 处 ， 小 埠 连 着 马路 ， 就 在 过 马路 时 ， 一 辆 有 罗 电 
车 从 我 身 前 缓 缓 驶 过 。 车 上 挤 满 了 人 ， 紧 挨 车 门 站 着 的 是 个 十 来 岁 的 男 
孩 ， 他 的 脸 都 快 贴 在 玻璃 上 了 。 男 孩 的 一 只 手 握 着 身 芝 一 根 笔直 的 扶 
杆 ， 在 小 手 之 上 三 寸 的 地 方 ， 还 有 一 只 大 手 ， 我 看 不 清 大 手 主人 的 面 
孔 ， 却 能 看 到 他 的 另 一 只 手轻 轻 撑 在 男孩 肩 上 。 男 孩 的 目光 扫 过 我 ， 又 
扫 过 一 路 的 车 水 马龙 ， 我 的 眼睛 却 牢 牢 盯 着 这 对 父子 。 当 电车 开 过 ， 我 
慢 了 会 儿 神 ， 如 同 按 下 保存 键 ， 那 一 杂 那 的 温暖 就 停 在 记忆 里 ， 又 或 
者 ， 是 因为 勾 起 自己 的 儿 时 回忆 。 


随后 我 也 跳 上 一 辆 电车 ， 透 过 驾驶 室 的 车 窗 ， 我 看 到 地 面 上 的 铁轨 
一 路 朝 东 朝 北 再 朝 西 ， 在 地 上 写 下 一 个 开口 朝 左 的 巨大 U 形 字母 。 当 车 
头 朝 东 时 ， 顺 光 时 的 风景 都 冒 着 金灿灿 的 油光 ， 当 车 头 朝 西 时 ， 逆 光 时 
的 风景 又 都 黑 咕 隆 咯 的 。 金 色 与 黑色 在 眼前 交错 闪 过 ， 这 是 否 就 
是 “ 黄 ” 民 "两 个 字 的 色彩 学 解释 ? 


我 在 金 角 湾 这 站 跳 下 电车 ， 这 站 下 车 的 人 也 最 多 ， 因 为 金 角 湾 连 着 








一 个 码头 ， 大 多 数 当 地 人 要 从 码头 转 乘 渡轮 回 家 ， 而 对 游客 来 说 ， 这 也 
是 游览 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 游轮 始 发 站 (渡轮 与 游轮 的 航线 其 实 一 样 ， 只 
不 过 又 大 又 快 的 渡轮 只 在 航道 中 央行 驶 ， 这 让 两 岸 的 风景 看 起 来 就 像 微 
缩 模 型 ， 而 游轮 则 尽 可 能 擦 边 儿 而 行 ，， 正 是 这 道 海 峡 让 亚洲 与 欧洲 两 
个 大 陆 两 两 相 望 。 我 买 的 是 夜 游 船 票 ， 一 看 时 间 尚 早 ， 就 一 个 人 在 金 角 
湾 走 走 停 停 打 发 时 间 。 


但 头 旁 有 一 座 跨 海 大 桥 ， 桥 上 钓鱼 的 人 已 经 布下 一 字 长 蛇 阵 。 他 们 
的 鱼 竺 斜 任 地 指向 蓝天 ， 鱼 线 跟 鱼 竺 夹 了 一 个 锐角 ， 再 直 直 指 癌 海 心 。 
他 们 的 鱼饵 并 不 是 是 是 或 者 小 块 鱼肉 ， 而 是 粘 在 大 桥墩 子 上 的 一 粒 粒 剥 
了 壳 的 蜗牛 ， 就 像 一 团团 瞳 黄色 的 馈 子 屎 。 这 时 一 个 男孩 的 鱼 竺 这 了 一 
下 ， 他 手 胸 一 拌 ， 被 钩 住 的 小 鱼 就 在 空中 飞 起 来 。 鱼 身子 一 挺 一 挺 的 ， 
还 在 最 后 挣扎 ， 窑 扯 着 鱼 线 也 跟着 左右 播 扔 ， 却 把 自己 钧 得 更 死 了 。 男 
孩 的 手指 灵动 地 拨弄 着 鱼 线 ， 一 拉 一 搜 之 间 ， 小 鱼 就 滑 进 他 的 手心 。 我 
一 翌 愧 ， 怎 么 觉得 那 鱼 线 变 成 了 于 驼 ? 


大 桥 下 的 出 租车 站 里 停 着 许多 趴 活 儿 的 黄 出 租 。 当 最 靠 前 的 一 辆 开 
走 后 ， 后 面 的 司机 就 从 车 里 鱼贯 而 下 ， 他 们 一 手 扶 着 车 项 ， 一 手 抠 着 车 
窗 ， 前 腿 马 ， 后 腿 绷 ， 费 力 地 往 前 推 车 补 位 ， 不 知 这 样 能 省 下 几 滴 汽 
油 。 当 四 五 辆 出 租 同 时 向 前 缓慢 移动 时 ， 我 就 看 到 了 一 只 被 断 成 几 节 
的 “ 蚂 蛤 ”。 


大 桥 正 对 着 一 座 规模 庞大 的 清真 寺 ， 里 面 的 柱子 数 也 数 不 清 。 斜 阳 
之 下 ,我 看 到 从 清真 寺 里 迈步 而 出 的 人 个 个 神采 奕奕 ， 我 知道 有 些 人 是 
因为 相信 真主 听见 了 自己 的 祈 裤 ， 另 一 些 人 则 是 因为 刚刚 睡 了 一 个 好 
觉 。 这 时 阿 蚀 的 声音 从 清真 寺 里 胜 医 升 到 半空 ， 很 快 就 和 从 其 他 清真 寺 
里 升 起 的 同一 种 音符 连 成 一 片 ， 喻 喻 ， 喻 喻 ， 虽 然 我 完全 听 不 懂 阿 拉 伯 
语 ， 可 仍旧 感到 那 声 音像 是 要 带 着 我 一 路 往 上 和 穿 透 九 直 云层 似 的 。 


我 又 忱 愧 了 ， 眼 前 分 明 就 是 一 座 规模 庞大 的 电影 片场 ， 那 千年 的 缘 
景 ， 精 美的 布 光 ， 恢 弘 的 配乐 ， 让 伊斯坦布尔 的 黄昏 就 像 是 场 老 电影 一 























样 。 


/ 揣 北 克 董 话 


从 蒙特 利 尔 开 往 购 北 元 的 火车 上 晚上 九 点 钟 抵达 。 下 车 时 的 气温 比 白 
天 又 低 了 三 四 摄氏 度 。 不 知 从 哪儿 吹 来 的 夜 风 让 我 像 是 用 凉水 洗 了 一 把 
脸 ， 有 一 种 催 醒 的 效果 。 虽 然 只 是 十 月 初 ， 可 这 里 已 经 有 了 北京 深秋 的 
味道 。 那 是 我 曾经 最 喜欢 的 季节 。 


从 站 台 几 十 过 老式 煤油 灯 里 散发 出 淡 黄色 的 暖 光 ， 让 眼前 这 座 哥 特 
风格 的 火车 站 就 像 是 从 大 革命 时 期 的 法 国 直 接 搬 来 的 ， 跟 那些 傻 大 笨 粗 
的 北美 建筑 更 是 一 点 儿 边 都 沾 不 上 了 。 


酒店 班车 沿 着 一 条 晓 昨 向 上 的 小 路 容 过 17 世 纪 的 城墙 、18 世 纪 的 街 
道 、19 世 纪 的 酒馆 ， 当 我 看 到 酒店 那 扇 阮 咬 作 响 的 旋转 木门 时 ， 就 像 看 
到 《 盗 梦 空间 》 里 永远 都 在 旋转 的 陀螺 ， 真 不 知道 它 会 把 我 转 到 哪个 世 
纪 。 





显然 我 不 想 等 到 第 二 天 再 去 城 里 游荡 。 洗 了 个 热 水 澡 就 擒 着 相机 出 
门 了 。 老 城 的 布局 比 想象 中 简单 ， 从 酒店 大 门 拐 个 弯 就 能 看 到 一 座 居 高 
临 下 的 城堡 ， 以 它 为 参照 ， 怎 样 走 都 不 会 丢 了 。 


此 时 店铺 已 经 打 料 ， 可 橱窗 里 依旧 灯火 通明 ， 就 像 店员 开小差 把 店 
铺 临 时 交 给 空气 管理 。 一 间 印 第 安 纪念 品 专卖 店 让 我 驻足 最 久 。 聚 光 灯 
下 摆 着 一 件 插 满 羽毛 的 疯长 头饰 ， 羽 毛根 根 血红 ， 像 是 苹 了 敌人 的 鲜 
血 。 还 有 一 个 狼 头 标本 ， 狼 眼中 杀气 重重 ， 标 本 师 留 下 了 它 在 临 死 前 的 
仇恨 与 绝望 。 


从 十 月 初 开 始 ， 北 美 就 迎 来 了 节日 季 ， 万 圣 节 、 感 恩 节 、 和 圣诞 节 、 
新 年 ， 摩 肩 接 呆 。 打 头 阵 的 是 主打 妖魔 牌 的 万 圣 节 。 我 在 老 城 里 看 到 数 
不 清 的 南瓜 灯 ， 从 匀 空 的 三 角 眼 和 月 牙 嘴 里 冒 出 的 也 是 暧 暧 的 黄 光 。 市 


政 厅 的 正门 口 还 站 着 一 个 真人 大 小 的 尖 鼻 女 焉 ， 她 手 里 提 着 的 做 子 里 要 
满 黑色 的 毛 绒 央 蛛 。 


在 夜色 中 晃荡 的 灵魂 可 不 只 有 我 一 个 。 路 边 一 个 吹 萨 殉 斯 风 的 先生 
把 悠扬 的 音符 吹 进 清冷 的 空气 ， 那 声音 仿佛 是 有 温度 的 ， 让 每 个 听 到 的 
人 顿时 党 得 温暖 。 几 个 只 穿 单衣 的 酒吧 招待 抽空 在 路 灯 下 抽烟 ， 他 们 抱 
着 肩 踪 着 脚 ， 烟 冶 面 前 冷 就 不 算 什么 了 。 酒 馆 里 还 有 很 多 人 聚 着 不 散 ， 
他 们 制造 的 热闹 跟 曼 谷 纽约 的 歇 斯 抑 里 不 同 ， 更 像 是 一 群 普罗 旺 斯 农民 
干 完 一 天 农活 后 的 聚会 ， 他 们 大 声 聊 天 、 猛 撞 酒 杯 ， 用 力 拍 着 对 方 户 


膀 。 








回 到 酒店 时 已 过 午夜 。 脚 下 那 层 厚实 的 红 地 毯 从 旋转 门 铺 到 电梯 
间 ， 又 从 电梯 间 铺 到 客房 。 从 窗口 往外 看 去 ， 对 面 的 尖顶 塔楼 被 暗 绿 色 
的 冷光 照 狗 ， 跟 远方 那 连 成 一 片 的 暧 黄色 轨 光 形成 鲜明 对 比 ， 让 它 看 起 
来 像 是 关 着 被 恶魔 囚禁 的 公主 似 的 。 此 时 一 阵 浓 雾 球 过 ， 眼 前 的 魁北克 
分 明 就 是 一 个 童话 。 


// 退 极光 的 人 


我 扫 了 一 眼 手 机 屏幕 上 的 时 间 ， 凌 晨 四 点 零 三 分 。 刚 才 还 跟 我 并 肩 
拍照 的 日 本 人 此 时 已 经 走 得 一 干 二 净 ， 只 剩 下 我 一 个 人 站 在 茫茫 雪 野 
中 ， 再 加 上 我 身 前 立 着 的 三 脚 架 ， 就 像 大 地 上 两 棵 不 太 挺 拔 的 树 ， 牢 牢 
截 进 及 膝 的 深 雪 中 。 我 一 步 都 不 地 乱 动 一 一 刚刚 只 把 右 脚 轻 轻 一 挪 ， 想 
换个 稍微 舒服 一 点 儿 的 姿势 ， 一 团 冰 雪 就 顺 着 裤 管 消 进 鞋 里， 积 在 脚 中 
,不 一 会 儿 就 感觉 不 到 脚 的 存在 了 ， 跟 打 了 腑 药 似 的 。 


我 执 迷 不 悔 地 要 把 目 己 冻 成 僵尸 的 目的 ， 只 是 为 了 提 摄 一 组 关于 极 
光 的 照片 。 本 来 在 阿拉 斯 加 的 最 初 几 天 也 拍 到 了 儿 张 不 错 的 照片 ， 可 它 
们 越 绚 烂 我 越 不 满足 。 因 为 我 看 到 的 极光 是 流动 的 ， 它 在 流动 时 还 像 变 
色 龙 一 样 不 停 变换 着 身体 的 颜色 。 对 于 如 此 丰富 复杂 的 信息 量 ， 显 然 任 
何 一 张 照片 都 无 法 记录 和 包容 。 我 上 网 找到 一 种 叫 作 延 时 摄影 的 拍摄 方 
式 ， 就 是 按照 电影 成 像 原 理 ， 把 一 秒 分 成 二 十 四 帧 ， 每 一 帧 塞 进去 一 张 
以 相同 角度 拍摄 的 照片 ， 再 连 在 一 起 放映 ， 就 成 了 一 部 关于 极光 的 微 电 
影 (虽然 我 的 相机 有 摄像 功能 ， 但 夜晚 能 见 度 太 低 ， 拍 出 来 的 影像 漆黑 
一 片 ) 。 由 于 每 张 照片 都 需要 三 十 秒 到 一 分 钟 左右 的 上 曝光 时 间 ， 于 是 为 
了 拍摄 一 秒 钟 动态 的 光臣， 我 得 在 冰天雪地 里 站 足 半 个 小 时 。 可 一 秒 两 
秒 又 怎 能 返 满 我 贫 禁 的 上 胃口 ? 我 瞳 下 决心 不 折 到 一 百 张 决 不 罢休 ， 此 时 
只 有 三 种 外 力 能 让 我 停止 一 一 电池 没 电 ， 内 存 耗 尽 ， 或 者 ， 天 亮 了 。 


今 晚 的 观测 条 件 不 错 。 我 的 拍摄 地 点 远离 市 区 ， 也 就 远离 了 光 污 
染 ; 正好 又 是 月 缺 之 夜 ， 月 亮 变 成 窄 瘦 的 一 弯 ， 这 就 像 电影 开场 前 先 关 
了 灯 ; 室外 温度 接近 零下 30 摄 氏 度 ， 既 然 是 只 在 极地 才 会 出 现 的 光世 ， 
显然 它 更 喜欢 冷 。 但 所 有 这 些 都 只 是 极光 出 现 的 必要 不 充分 条 件 ， 没 人 
知道 它 会 在 何 时 出 现在 何 地 ， 唯 一 能 做 的 ， 除 了 等 ， 就 是 出 门 前 多 穿 几 
件 衣服 。 


和 我 一 起 奶 极 光 的 人 来 自 世 界 各 地 。 退 休 的 英国 化 学 家 凯 伦 说 这 是 
她 遗愿 清单 中 的 一 项 ; 从 国内 来 的 四 月 说 她 从 新 闻 里 知道 这 两 年 太阳 风 
暴 活 动 频繁 ， 极 光 出 现 频率 很 高 ;日 本 来 的 米吉 姐 说 她 在 不 久 前 失去 了 
家 人 ， 她 相信 极光 是 一 座 通 往 天 堂 的 桥 ， 能 让 她 看 到 亲人 过 得 好 不 好 。 
至 于 我 目 己 的 动机 ， 则 是 为 了 完成 这 本 新 书 的 写作 。 在 你 即将 看 完 的 这 
第 一 章 中 ， 我 从 撒哈拉 的 日 出 写 到 荷兰 羊角 村 的 晨光 ， 从 伊斯坦布尔 的 
黄 措 写 到 购 北 克 的 夜色 。 可 又 有 哪 种 光芒 能 比 极光 更 罕见 、 更 神秘 、 更 
殊 胜 ? 所 以 我 要 以 它 压轴 ! 


极光 在 凌晨 两 点 左右 出 现 ， 刚 开始 ， 星 夜 的 一 角 像 被 打开 了 一 扇 时 
空 之 门 ， 从 里 面 骨 出 无 穷 无 尽 的 绿色 烟雾 ， 随 后 那 烟 筋 变 成 头顶 的 一 片 
和 木林， 如 果 脚 下 有 一 条 通 往 和 森林 的 路 ， 我 倒是 乐意 冯 进 去 看 个 完 帝 。 再 
后 来 森林 散 了 形 ， 被 一 双 无 形 的 大 手轻 轻 一 抚 ， 如 同 键 盘 上 的 琴键 一 个 
一 个 被 按 下 去 再 一 个 一 个 地 弹 起 来 。 当 我 被 满 天 牢 然 涌 动 的 光芒 照 炮 的 
时 候 ， 突 然 觉得 一 切 荣辱 沉浮 都 抵 不 上 这 一 瞬间 的 仰望 。 在 刘 长 的 旅途 
中 ， 总 会 有 这 么 一 束 光 ， 让 我 们 肃然 起 敬 。 


我 一 边 仰望 极光 的 变化 ， 一 边 勤劳 地 按 着 快门 。 在 仰 与 按 这 两 个 动 
作 之 外 ， 还 有 一 种 动态 的 行为 在 头脑 的 宇宙 里 左 突 右 蹄 一 一 我 在 思考 、 
琢磨 、 衬 想 。 在 所 有 这 些 看 不 清 来 路 摸 不 着 去 向 的 脑 电波 轨迹 中 ， 我 好 
不 容易 抓 到 一 条 ， 并 极力 想 要 把 它 理 清 : 在 成 为 职业 旅行 者 之 后 ， 我 听 
到 了 一 些 质 疑 的 声音 。 这 些 质疑 的 核心 论点 是 ， 把 爱好 当 工 作 ， 就 一 定 
不 再 纯粹 ， 也 就 少 了 许多 原始 的 乐趣 。 这 个 安静 的 追 极 光 的 夜晚 ， 恰 是 
对 质疑 的 响亮 回应 。 其 实 爱好 是 个 比 工 作 圣 苦 太 多 的 事情 ， 如 果 单 纯 是 
工作 ， 我 不 会 为 了 拍 极光 而 在 阿拉 斯 加 的 冰雪 中 站 着 过 夜 ， 还 获 走 了 以 
最 抗 寒 和 最 有 耐力 著称 的 日 本 人 。 对 我 来 说 ， 旅 行 的 意义 已 经 从 发 现 自 
我 过 渡 到 分 享 世界 ， 我 就 是 要 把 这 世界 的 美好 与 精彩 分 享 给 更 多 的 人 去 
看 去 听 去 感受 。 人 活着 总 要 有 点 信仰 ， 这 是 任何 工作 都 不 能 给 的 。 


漫漫 长 夜 ， 最 难 抵抗 的 并 不 是 穿 透 层 层 棉衣 的 寒气 ， 而 是 当 所 有 光 























芒 顿 时 收敛 ， 就 像 这 世界 根本 不 存在 极光 这 回 事 的 时 候 ， 是 否 还 要 继续 
等 待 ? 对 我 来 说 ， 这 是 比 哈姆雷特 的 “to be or not to be” 三 更 难 回答 的 
问题 。 没 人 知道 这 场 音 乐 会 是 否 还 有 加 演 ， 虽 然 我 已 在 心中 呼喊 了 无 数 
遍 偶 像 的 名 字 。 


终于 ， 当 天 空 剧场 的 帷幕 被 重新 掀 开 ， 一 束 微弱 的 绿 光 再 次 渐变 成 
满 天 光 华 的 时 候 ， 我 发 现 目 己 几 乎 被 冻 僵 的 嘴角 轻 轻 往 上 抬 了 抬 。 


是 的 ， 一 切 等 待 都 值得 。 


1. “to be or not to be”"， 出 自 英国 文艺 复兴 时 期 伟大 的 剧 作 家 莎士比亚 的 《 哈 
姆 雷 特 》 第 三 幕 第 一 场 ， 意 为 “生存 还 是 毁灭 "。 一 一 编者 注 





/特别 加 映 : 微 光 


日 本 京都 有 座 岗 山 ， 一 条 办 绿 色 的 江水 把 山 谭 分 隔 两 岸 。 我 乘 船 顺 
江 而 下 ， 看 到 岸 边 的 苍 浴 林木 比 水 色 还 要 深 浓 。 其 实 我 能 看 到 的 绿色 只 
是 浮 在 表面 的 一 层 ， 越 往 里 看 ， 了 眼睛 就 像 失明 了 一 样 ， 只 看 到 一 片 黑 
痢 ， 因 为 密 密 实 实 的 枝叶 把 阳光 都 挡住 了 。 若 此 时 身 在 林 中 ， 抬 头 望 
， 恕 介 能 看 到 的 日 光 也 是 忽 隐 和 忽 现 的 。 


岗 山 山 间 有 条 小 路 ， 步 行 五 分 钟 左 右 ， 就 能 在 路 边 看 到 一 块 石 碑 。 
中 国 游客 喜欢 到 网 山 寻 找 这 块 石碑 ， 因 为 上 面 刻 着 周恩来 总 理 游玩 岗 山 
后 的 感悟 。 我 也 站 在 石碑 前 ， 从 第 一 句 开始 默 谍 ， 可 当 我 读 完 最 后 一 句 
后 ， 竞 像 石像 一 样 立 在 原 地 ， 一 动不动 地 静默 了 很 长 时 间 。 总 理 写 道 : 


人 间 的 万 象 真 理 ， 念 求 念 模糊 ， 模 糊 中 偶然 见 着 一 点 儿 光 明 ， 真 念 





一 次 我 在 荷兰 坐 火 车 ， 从 东北 到 西南 要 穿越 大 半 个 国家 。 开 始 时 我 
的 视线 完全 被 车 窗外 的 美景 吸引 ， 那 一 望 无 际 的 农场 ， 和 悠然 吃 草 的 牛 
羊 ， 精 臻 整洁 的 村 落 ， 写 意 得 就 像 陶 潜 的 田园 诗 。 这 不 是 声色 之 都 阿 姆 
斯 特 丹 所 代表 的 荷兰 ， 这 是 欧洲 的 后 花园 。 可 转眼 间 风 云 突变 ， 天 空 沉 
下 脸 来 ， 来 势 测 测 的 马云 就 像 是 往 清 澈 的 水 里 倒 了 一 瓶 墨 汁 。 随 后 一 场 
大 两 不 召 而 至 ， 可 雨 过 之 后 并 没有 马上 天 畏 。 我 注视 着 天 边 云 休 的 颜 
色 ， 先 是 从 太阳 本 该 出 现 的 位 置 一 点 儿 点 变 淡 ， 直 到 过 渡 成 透明 ， 这 时 
天 上 出 现 了 一 张 浅 白 色 的 圆 纸 片 ， 只 见 那 纸 片 的 腕 度 逐 级 增加 ， 因 为 那 
里 就 是 能 量 源头 ， 正 在 发 出 一 缕缕 光 剑 ， 要 将 所 有 障碍 物 刺 穿 。 终 于 ， 
一 缕 阳 光 射 进 我 的 眼睛 。 


翻 看 这 十 儿 年 拍摄 的 旅行 照片 ， 有 儿 个 主题 一 直 重 复 。“ 光 芒 ” 即 是 
其 中 之 一 。 指 颖 间 的 阳光 ， 逆 光 时 的 剪影 ， 背 光 时 的 阴影 。 其 中 最 打动 








我 的 还 是 于 腊 鹏 无 声 处 的 一 束 微 光 ， 这 也 是 总 理 所 说 的 那 “ 一 点 儿 光 
明 ” 吧 。 


在 我 们 的 人 生 旅 途中 ， 正 是 被 这 样 的 微 光 指引 。 它 引领 我 们 穿越 茫 
茫 黑 暗 ， 穿 越 墨守成规 ， 和 穿越 平淡 过 往 。 对 我 而 言 ， 那 束 微 光 ， 就 是 梦 
想 。 当 微 光 越 来 越 壳 ， 已 经 变 成 太阳 的 时 候 ， 我 已 经 不 再 惧怕 黑暗 ， 人 
生 也 才 愈 党 娇 妍 起 来 。 











(条 ) 


Chapter 2 


在 路 上 





旅行 者 从 开始 上 路 的 那 一 刻 ， 就 已 经 对 周围 发 
生 的 一 切 敏感 起 来 。 


/赤足 行路 


我 一 个 人 朝 着 版 纳 村 的 方向 走 去 。 山 路 不 宽 ， 要 是 迎面 走 来 另 一 个 
人 ， 我 们 俩 都 得 侧身 才能 通过 。 好 在 老挝 人 又 黑 又 瘦 的 ， 一 路 碰见 的 还 
都 是 去 山里 砍 作 子 的 精 壮 劳力 ， 远 远 户 去， 他们 的 身 形 比 红 在 肩头 的 往 
举 宽 不 了 多 少 。 


路 的 一 侧 是 高 不 见 顶 的 山 壁 ， 我 边 走边 朝 上 看 ， 总 怕 会 有 根基 不 牢 
的 大 石 随时 滨 落 。 另 一 侧 有 条 与 山路 平行 的 小 河 ， 河 水 被 密实 的 林木 让 
隐 ， 让 人 只 闻 其 声 ， 不 见 其 形 。 那 水 声 时 而 喷 亮 ， 时 而 脆 甜 ， 应 该 是 对 
应 着 河道 的 宽 宽 窗 窗 。 水 声 特别 响 时 ， 我 猜 那儿 一 定 有 了 高 低落 差 ， 上 
游 的 水 一 失足 ,“ 嘻 ”的 一 声 拍 在 石头 上 。 


山路 没有 太 多 高 低 起 伏 的 变化 ， 也 就 不 用 费 尽力 气 地 上 坡 和 提 心 吊 
胆 地 下 坡 。 可 这 条 路 走 起 来 仍 不 轻松 。 刚 下 过 一 场 大 雨 ， 这 东南 亚 雨 季 
的 大 雨 可 从 来 不 会 上 演 什 么 “ 随 风 潜 入 夜 ， 泣 物 细 无 声 ” 的 戏码 ， 要 下 就 
下 得 天 上 乔 地 上 暗 ， 痛 痛快 快 。 不 一 会 儿 ， 地 上 的 黄土 就 被 雨水 拌 成 了 黄 
泥 。 每 次 落脚 都 能 把 地 面 踩 目 进去 几 厘 米 ， 而 每 次 抬 腿 就 像 是 从 二 里 拔 
葱 ， 得 花 比 平常 多 一 倍 的 力气 。 


无 法 渗入 大 地 的 雨水 变 成 千 头 万 绪 的 地 表 径 流 ， 经 过 路 面 时 就 成 了 
一 条 条 拦路 的 溪 涧 。 遇 到 窗 的 浅 的 我 跨 步 一 迈 也 就 过 去 了 ; 遇 到 宽 的 深 
的 ， 就 得 先 在 河 边 把 不 防水 的 徒步 鞋 脱 掉 ， 过 河 之 后 再 穿 好 (这 时 要 是 
有 双 拖 鞋 多 好 ) 。 反 复 几 次 之 后 ， 索 性 擒 着 鞋 光 脚 走路 。 可 脚底 的 摩擦 
系数 比 鞋 底 低 多 了 ， 连 着 打 了 两 个 超 起 ， 我 原本 前 后 忆 着 的 双手 况 然 下 
意识 地 往 身 体 两 侧 平 伸 ， 就 像 走钢丝 的 人 手中 托 着 的 竿 子 ， 用 来 时 刻 保 
持 身 体 平 衡 。 


走 在 山路 上 时 ， 双 脚 被 一 层 黄 泥 包 囊 ， 及 脏 却 很 温暖 。 走 在 溪 涧 中 











时 ， 脚 上 的 泥 被 冲刷 得 干 干净 浆 ， 但 河水 冰凉 ， 像 无 数 根 细 针 扎 着 脚 
面 。 看 来 万 事 皆 无 俱 美 ， 又 温暖 又 干净 的 ， 那 就 只 有 洗澡 水 了 。 


路 程 过半 时 ， 我 在 路 边 发 现 了 一 个 山洞 ， 洞 口 已 完全 被 蕊 草 淹没。 
走 进 洞 中 ， 立 刻 感到 从 黑暗 深 处 传 来 的 阵 阵 凉意 ， 这 种 扑面 而 来 的 凉 不 
像 拒 绝 ， 而 更 像 一 种 吸引 ， 要 把 人 和 号 上 全 部 的 热 都 吸 进 洞穴 深 处 似 的 。 


其 实 我 知道 一 些 关于 这 个 山洞 的 背景 。 山 洞 名 叫 Tham Pha Kaew， 
在 秘密 战争 (美国 在 越战 时 曾 空袭 过 老挝 北部 ， 但 在 很 长 时 间 内 都 不 愿 
承认 ) 期 间 美军 曾 在 此 地 投下 无 数 集束 炸弹 ， 手 无 寸 铁 的 村 民 只 能 逃 到 
山洞 避难 。 我 想象 着 当年 村 民 看 到 满 天 战 机 呼啸 而 过 时 的 情景 ， 信 佛 而 
又 隔世 的 他 们 不 会 以 为 那 是 飞机 或 者 什么 外 星人 的 飞船 ， 他 们 可 能 会 惊 
呼 ,，“ 看 ， 飞 在 天 上 的 魔鬼 ! ” 


洞 里 还 有 一 条 有 瞳 河 ， 河 水 从 地 面 碎 石 上 流 过 ， 依 稀有 微 光 闪烁 。 由 
于 山洞 地 势 较 高 ， 暗 河 向 外 流出 时 形成 瀑布 ， 瀑 布下 方 还 有 一 潭 胸水 。 
一 个 七 八 岁 的 女孩 正在 水 中 乱 踢 乱 跳 ， 她 全 刁 赤 裸 ， 就 像 一 尾 光滑 灵动 
的 小 鱼 ， 扑 腾 出 快乐 的 涟 满 。 又 不 知 从 哪儿 来 了 一 个 放 牛 郎 ， 手 中 的 细 
绳 牵 着 一 日 一 黑 两 涉 水 牛 。 他 把 牛 赶 到 水 潭 中 间 ， 画 衍 地 往 牛 背 上 控 了 
两 摊 水 ， 就 一 个 人 髓 到 树 权 上 打上 师 去 了 。 


离开 山洞 继续 前 行 。 重 新 热 辣 起 来 的 阳光 已 经 把 许多 条 拦路 小 河 晒 
断 流 ， 路 面 上 只 剩 下 一 个 个 浅 浅 的 水 洼 ， 各 自 为 营地 管辖 着 每 一 分 钟 都 
在 缩小 的 地 盘 。 这 时 眼前 的 画面 突然 生动 起 来 ， 像 是 一 阵 大 风 吹 起 满 地 
纸 导 在 空中 肚 膨 洒 洒 ， 仔 细 一 看 ， 原 来 是 儿 十 只 蝴蝶 聚 在 水 洼 边 起 起 落 
落 ， 不 知 是 在 喝 水 还 是 在 交谈 ? 它们 有 大 有 小 ， 有 黄 有 白 ， 不 像 来 自 同 
一 个 家 庭 。 有 的 翅膀 分 明 就 是 一 件 艺 术 品 ， 花 纹 好 看 得 只 有 六 七 岁 的 孩 
子 才能 想象 出 来 。 其 实 我 已 不 只 一 次 见识 过 更 多 更 大 更 美的 蝴蝶 兵团 ， 
但 都 不 如 眼前 这 个 杂牌 军 让 人 惊艳 。 因 为 之 前 不 是 在 自然 博物 馆 就 是 在 
所 谓 的 蝴蝶 录 边 ， 那 里 的 蝴蝶 都 被 人 伺候 着 ， 又 被 人 控制 着 ， 无 论 你 见 
与 不 见 ， 它 们 都 在 那里 。 而 美好 的 成 因 可 能 就 是 源 于 它 的 稍 纵 即 逝 吧 。 




















一 阵风 吹 来 ， 眼 前 一 下 子 变 得 繁花 似 锦 ， 再 一 阵风 吹 过 ， 蝴 蝶 就 飞 得 一 
只 不 剩 了 ， 绿 织 得 就 像 起 床 后 一 个 无 法 抓 住 的 梦 。 


徒步 旅行 很 慢 ， 光 肢 走 路 更 慢 ， 而 光 着 脚 走 在 泥 注 山路 还 要 靠 平 伸 
双 臂 保持 平衡 的 行走 方式 ， 则 更 是 慢 上 加 慢 。 但 也 因为 这 慢 ， 路 上 的 风 
景 才 不 会 被 眼睛 胡乱 吞咽 。 又 想 如 果 能 像 水 潭 中 的 小 孩 一 样 ， 把 遮羞 布 
扔 摊 ， 赤 条 条 来 去 无 牵挂 地 走 在 目 然而 然 之 中 ， 那 才 是 最 接地 气 的 行走 
方式 吧 。 当 然 ， 我 得 先 找 个 没 人 的 地 方才 行 。 


/摩托 车 上 的 西贡 


西贡 (胡志明 市 ) 是 个 热 得 离谱 的 城市 。 我 毫 不 客气 地 把 造 热机 器 
的 “帽子 ” 盖 在 西贡 那 几 十 万 辆 摩托 的 头 上 。 本 来 一 提起 西贡 的 天 气 就 够 
让 人 垂头丧气 了 ， 可 摩托 车 的 排 气管 还 像 火 龙 的 鼻孔 一 样 突 突 突 地 往外 
喷 热 气 ， 光 喷 还 不 够 ， 那 银 亮 色 的 排 气管 本 身 就 是 随时 在 散热 的 暖气 
片 。 我 的 越南 同学 兰 跟 我 说 ， 她 家 五 口 人 ， 六 辆 摩托 (她 爸 有 一 轻 一 重 
两 辆 ) 。 我 只 想 说 ， 我 的 天 ! 


去 看 由 摩托 车 组 成 的 千 军 万 马 过 红绿灯 的 场面 能 让 人 产生 观赏 战争 
大 片 的 快感 。 你 看 ， 当 南北 向 红 灯 亮 起 ， 南 北 战 队 就 齐 刷 刷 停 在 斑马 线 
前 ， 而 东西 战队 则 像 得 到 了 冲锋 的 号 令 ， 复 隆隆 地 同时 发 动 进攻 。 那 突 
突 突 的 声音 从 火龙 的 愤怒 变 成 了 钢铁 战马 的 师 鸣 。 


一 天 晚上 ， 兰 骑 摩 托 带 我 到 西贡 河 边 的 餐厅 吃饭 。 不 知 是 清凉 的 夜 
风 还 是 洪 黑 的 夜色 成 了 散热 器 ， 让 我 突然 有 了 看 风景 的 心情 。 


我 看 到 年 轻 的 小 伙 子 把 摩托 骑 得 飞快 ， 就 像 求偶 期 为 吸引 异性 围观 
而 玩 出 各 种 花样 的 雄性 动物 。 我 看 到 西贡 河 边 摆 着 成 排 的 座 椅 ， 两 两 一 
排 。 情 侣 们 就 着 月 光 ， 说 着 情话 。 河 边 还 停 着 几 租 大船 ， 都 被 五 彩 的 灯 
泡 镶 了 边 儿 ， 从 大 船 方向 传 来 一 曲 邓 丽 君 的 《 何 日 君 再 来 》， 随 后 大 船 
与 歌声 就 全 被 夜色 吞没 。 我 还 看 到 许多 摩托 上 都 是 一 家 人 。 黑 瘦 的 越南 
老 爸 握 着 车 把 ， 胸 前 抱 着 儿子 ， 永 远 比 老公 胖 一 点 儿 的 老婆 坐 在 车 尾 ， 
一 只 手轻 轻 揽 在 丈夫 腰 间 。 


此 时 我 对 西贡 摩托 的 看 法 产生 了 一 百 八 十 度 反 转 。 它 那 比 自行 车 更 
快 的 速度 感 ， 比 汽车 更 好 的 露天 性 ， 让 我 把 眼前 稍 纵 即 逝 的 片段 剪辑 成 
一 部 关于 西贡 的 小 电影 。 我 终于 明白 西贡 热 得 离谱 的 原因 ， 这 里 不 仅 有 
太阳 的 热气 ， 摩 托 的 尾气 ， 还 有 浓 浓 的 生活 气息 。 





/一 路 绿灯 曼哈顿 


沿 着 拉 瓜 迪 亚 机 场 的 出 租车 指示 箭头 走 到 出 口 ， 玻 璃 门 外 的 景象 让 
我 有 点 失望 。 只 看 到 三 辆 出 租车 在 门口 排队 ， 想 象 中 那 条 由 无 数 出 租车 
首尾 相连 而 成 的 黄龙 怎么 缩水 成 了 是 时 ?这 不 能 怪我 想当然 吧 。 谁 让 纽 
约 出 租车 那么 有 名 ， 无 数 次 在 电影 里 出 镜 。 我 党 得 黄 出 租 甚至 比 华 尔 
街 、 自 由 女神 更 能 代表 纽约 ， 因 为 它们 是 活 的 。 这 让 我 为 第 一 眼看 到 黄 
龙 而 准备 好 的 一 连 串 “ 喷 呈 "惊叹 变 得 无 的 放 矢 起 来 。 


上 车 后 我 把 心中 疑问 抛 给 司机 。 他 的 回答 官方 得 一 板 一 眼 。 纽 约 有 
三 个 机 场 ， 肯 尼 迪 、 纽 瓦 克 和 拉 瓜 迪 亚 。 您 降落 在 最 小 的 一 个 ， 客 人 
少 ， 出 租车 就 不 多 。 不 过 这 个 机 场 距 离 曼 哈 顿 只 有 13 公 里 ， 比 其 他 两 个 
更 近 。 


这 个 司机 又 颠覆 了 我 对 纽约 出 租 的 第 二 个 印象 。 之 前 我 以 为 所 有 出 
租车 司机 都 得 是 黑人 ， 说 起 话 来 像 Hip-Hop 歌 手 一 样 喀 嘻 哈哈 。 可 眼前 
这 个 亚洲 面孔 的 司机 在 问 清 目的 地 并 回答 了 我 的 问题 后 就 不 再 多 说 一 
句 ， 脸 上 也 看 不 到 任何 表情 。 








车 子 从 机 场所 在 的 皇后 区 到 曼哈顿 要 经 过 Queensboro 大 桥 二 ， 从 桥 
上 已 经 能 远 远 看 到 曼哈顿 的 天 际 线 。 那 条 由 摩天 大 楼 尖顶 连 成 的 曲线 有 
种 令 人 窒息 的 压迫 感 ， 距 离 它 越 近 ， 我 的 脑袋 也 就 仰 得 越 高 。 我 普 了 一 
眼 司 机 ， 他 仍旧 面 无 表情 地 开车 。 或 许 他 心里 在 说 ， 又 是 第 一 次 来 纽约 
的 ， 又 或 许 早已 见怪 不 怪 了 。 


进入 曼哈顿 地 界 后 ， 车 速 马 上 降 了 下 来 ， 因 为 这 儿 有 着 世界 第 一 的 
信号 向 密度。 运气 不 好 时 ， 眼 前 的 一 连 串 红 灯 让 我 像 足球 场 上 被 出 示 红 
有 牌 的 球员 一 样 小 声 咬 吐 ， 不 会 吧 ， 怎 么 又 是 我 ? 这 还 不 如 走路 快 呢 。 





也 有 运气 好 的 时 候 ， 一 天 凌晨 两 点 ， 我 从 曼哈顿 下 城 打车 回 酒店 所 
在 的 上 城 。 这 一 路 要 经 过 几 十 个 路 口 ， 刚 上 车 就 赶 上 一 个 红 灯 ， 我 都 做 
好 在 车 上 睡 一 党 的 准备 了 。 可 当 信号 灯 变 色 之 后 ， 我 发 现 眼 前 竟然 全 是 
绿灯 。 这 种 特殊 的 信号 设计 竟然 把 白天 时 的 步步为营 变 成 了 夜晚 的 高 速 


公路 。 


司机 踩 一 脚 油 门 ， 虽 然 车 窗 紧 财 ， 我 却 感到 心中 吹 过 一 阵 凉 风 ， 顿 
时 睡意 全 无 。 


1. Queensboro 大 桥 ， 即 星 后 大 桥 ， 也 称 59 街 大 桥 ， 是 一 座 横 跨 纽约 东 河 流域 
的 悬臂 桥梁 。 编者 注 





/米兰 的 长 途 夜 车 


巴塞 罗 那 长 途 汽 车 站 离 我 住 的 青年 旅馆 不 远 ， 走 过 去 也 不 过 二 十 来 
分 钟 。 我 背 着 大 包 走 到 车 站 时 ， 额 头 已 经 渗 出 一 层 计 水， 又 汇聚 成 大 颗 
汗 珠 滴 流 进 眼 角 ， 直 成 得 刺眼 ， 赶 忙 用 手背 去 抹 。 我 买 的 是 半 个 月 内 可 
任意 乘坐 的 长 途 汽 车 通票 ， 只 需 到 Check-In (登记 ) 柜台 换 票 就 能 上 车 
了 。 车 座 可 以 后 倾 一 个 角度 ， 也 只 是 略微 仰 着 ， 像 个 龙 钟 的 老人 。 接 下 
来 的 十 四 五 个 小 时 ， 我 都 得 坐 在 这 样 的 椅子 上 ， 无 论 换 怎 样 的 姿势 ， 都 
不 可 能 舒服 了 。 


长 途 车 在 下 午 四 点 准时 出 发 ， 目 的 地 是 意大利 米兰 。 要 从 西班牙 北 
部 经 过 法 国 南 部 ， 再 进入 意大利 的 北部 ， 大 约会 在 第 二 天 黎明 时 分 抵 
达 。 司 机 一 心 三 用 ， 眼 睛 目 视 前 方 ， 手 担 方向 盘 ， 再 通过 麦 元 风 宣 讲 乘 
车 注意 事项 ， 那 麦 元 风 一 定 是 古董 级 别 的 ， 刺 啦 刺 啦 的 杂音 比 司机 的 声 
音 还 大 。 他 把 同一 个 意思 用 四 种 语言 分 别 说 了 一 过 〈 除 了 沿途 所 经 三 国 
的 西班牙 语 、 法 语 、 意 大 利 语 ， 还 有 国际 背包 客 的 通用 语言 一 一 英 
语 ) 。 最 先 说 英语 时 ， 我 聚精会神 地 听 着 ; 说 西班牙 语 时 ， 我 的 眼皮 开 
始 互相 吸引 ; 说 法 语 时 ， 整 段 话 被 断章取义 成 几 个 音节 ; 最 后 说 到 意 大 
利 语 ， 那 分 明 就 是 抑扬顿挫 的 催眠 曲 。 


醒 来 时 车 上 正在 放电 影 ， 是 一 部 用 西班牙 语 配音 的 美国 电影 。 在 西 
班 牙 旅行 时 看 了 四 部 配音 电影 ， 对 语言 的 不 敏感 换 来 对 声音 的 敏感 ， 我 
发 现 其 中 三 个 女 主角 的 配音 者 竞 然 都 是 同一 个 人 ， 而 且 角 色 年 龄 跨度 很 
大 ， 从 十 来 岁 的 小 姑娘 到 七 八 十 岁 的 元 孝 老 太 ， 真 是 老少 通 吃 一 一 又 或 
者 ， 西 班 牙 的 配音 演员 也 是 种 稀缺 资源 。 这 个 小 发 现 让 我 的 意识 轻微 地 
兴奋 了 一 下 ， 随 后 又 被 更 加 强大 的 睡意 吞没 ， 就 像 一 个 浪头 担 灭 岩 边 将 
息 未 妃 的 短 火 。 再 次 醒 来 时 ， 正 赶 上 电影 的 高 潮 段 落 ， 女 主角 被 心 狠 手 
辣 的 男 朋友 按 在 浴缸 里 ， 水 已 经 没 过 她 的 膀子 ， 眼 看 必死 无 疑 ， 就 在 这 




















时 ， 情 节 倒 转 ， 原 来 女 主角 才 是 真正 的 鸳 灵 ， 鲜 血 从 她 的 眼睛 里 喷 出 

来 ， 一 下 子 把 男 主角 吓 得 红 死 过 去 。 这 一 吓 还 产生 了 另 一 个 严重 后 果 ， 
坐 在 我 后 面 的 意大利 男孩 哇哇 哇 地 哭 起 来 ， 尖 锐 的 哭 叫 声 惊扰 了 一 车 美 
梦 。 我 心 想 大 半夜 的 放 什 么 不 好 ， 非 得 放 个 恐怖 片 ， 还 让 不 让 人 睡觉 ! 
又 想 此 时 司机 一 定 偷 着 乐 呢 一 一 反正 我 得 获 夜 开车 ， 感 谢 大 家 陪 我 。 再 
一 想 ， 这 想法 可 真是 小 人 之 心 啊 。 





这 一 夜 不 知 睡 过 去 又 醒 过 来 多 少 次 ， 每 次 都 觉得 已 经 睡 了 很 久 ， 可 
一 看 手机 上 的 时 间 ， 最 长 不 过 半 个 小 时 。 其 间 轧 转 反 侧 过 无 数 种 姿势 

额头 抵 着 前 座 的 椅 背 、 侧 身 里 缩 把 脸 枕 在 小 臂 上 、 刁 体 后 仰 让 头 朝 
上 上 一 一 可 怎么 都 不 舒服 。 还 有 一 次 是 被 肪 醒 的 ， 可 能 因为 姿势 太 复杂 ， 
大 腿 动 脉 被 椅子 边 儿 顶 住 ， 阻 碍 了 血液 流通 ， 就 像 不 知 不 觉 中 被 打 了 麻 
药 ， 如 果 推 上 手术 人 台 ， 切 两 刀 ， 一 定 不 会 觉得 疼 。 这 可 真是 麻 来 如 山 
倒 ， 麻 去 如 抽 丝 ， 还 摸 不 得 碰 不 得 ， 唯 一 能 做 的 ， 只 有 等 。 可 能 每 个 坐 
过 长 途 夜 车 的 人 都 有 过 这 种 死去 活 来 的 体会 吧 。 


长 途 夜 车 一 路 沿 着 地 中 海北 岸 行进 ， 不 知 到 了 凌晨 几 点 ， 在 法 国 和 
意大利 交界 处 的 边 检 站 停 下 。 和 车门 打开 ， 上 来 两 个 意大利 警察 检查 护 
照 ， 此 时 除了 大 家 翻 包 找 护照 的 刷 刷 声 ， 听 不 到 其 他 声响 。 透 过 车 窗 玻 
璃 ， 我 看 到 满 天 星光 把 夜空 点 缀 得 剔透 的 漂亮 ， 这 是 生活 在 城市 里 的 人 
所 看 不 到 的 惊艳 。 城 里 的 月 光 总 是 腾 腰 及 胱 的 ， 就 像 从 冰天雪地 走 进 温 
暖 房间 ， 眼 镜片 上 一 下 子 起 了 一 层 雾 ， 镜 片 后 的 世界 也 跟着 模糊 起 来 。 
警察 下 车 时 带 走 两 个 人 ， 又 让 他 们 把 行李 也 拿 下 去 ， 大 家 议论 纷纷 ， 不 
知 出 了 什么 问题 。 随 后 汽车 也 没 再 管 他 们 ， 载 着 比 刚才 少 了 两 个 人 和 行 
李 的 重量 ， 朝 意大利 驶 去 。 


早晨 五 点 来 钟 ， 经 过 一 夜 长 长 短 短 低 质 量 的 睡眠 ， 我 彻底 醒 了 ， 却 
还 是 不 想 睁 眼 ， 于 是 听觉 变 得 敏锐 起 来 。 孩 子 的 哭 声 、 情 个 的 低 声 交谈 
(完全 听 不 懂 也 不 想 听 懂 却 还 是 一 字 不 落地 听见 ) 、 远 远近 近 的 呼噜 
声 ， 都 变 得 尖锐 、 清 晰 、 有 头 有 脑 。 虽 然 听 到 的 世界 缺失 了 色彩 和 形 














状 ， 却 有 了 节奏 和 分 贝 。 还 是 要 感谢 旅途 ， 总 能 设置 一 些 极致 的 情境 ， 
为 我 们 打开 几 扇 看 世界 的 新 窗口 。 


在 抵达 目的 地 前 的 一 个 小 时 里 ， 我 借 着 黎明 的 微 光 ， 看 了 一 会 儿 旅 
行 攻 略 ， 又 打开 日 记 本 ， 把 之 前 几 天 存在 记忆 里 的 故事 零 零 散 散 地 想到 
哪儿 记 到 哪儿 ， 就 像 是 一 部 没 头 没 尾 的 意识 流 小 说 。 


汽车 开 进 米 兰 市 区 ， 路 过 一 个 大 球场 ， 攻 略 里 提 到 的 那 句 “ 周 日 不 
要 错过 AC 米 兰 或 者 国际 米兰 的 主场 比赛 "瞬间 清晰 起 来 。 可 我 琢 廊 了 半 
天 都 没 想起 今天 是 星期 几 ， 不 得 不 拿 出 手机 ， 一 看 日 历 ， 正 好 是 礼拜 
天 。 心 想 下 午 有 事情 做 了 。 








/火车 穿越 西伯 利 亚 


莫斯科 有 9 座 火车 站 ， 但 几乎 所 有 开 往 远东 的 火车 都 是 在 
Yaroslavl ( 雅 罗 斯 拉夫 尔 ) 站 集结 。 


在 站 台 等 车 时 ， 我 发 现 里 边 还 有 许多 说 说 笑 笑 的 背包 和 客 ， 讨 论 着 下 
一 站 去 哪儿 。 要 知道 我 们 脚下 的 铁轨 一 路 铺 到 北京 ， 于 是 一 说 起 西伯 利 
亚 、 马 兰 巴 托 、 贝 加 尔 湖 这 些 只 在 天 气 预 报 里 才 听 到 过 的 地 名 时 ， 大 家 
就 变 得 阻挡 不 住地 兴奋 起 来 。 


从 葛 斯 科 到 北京 ， 如 果 不 算 下 车 游览 ， 六 天 五 夜 的 行程 已 经 打破 了 
我 坐 火车 的 最 长 时 间 纪 录 。 在 这 130 多 个 小 时 里 ， 我 的 姿势 基本 保持 不 
变 。 身 体 平 躺 在 卧铺 上 ， 双 手 交 叉 枕 在 脑 后 ， 就 像 仰卧 起 坐 双 手 护 头 的 
样子 ， 然 后 把 脸 扭 向 窗外 。 


会 不 会 无 聊 ? 这 是 后 来 被 朋友 们 问 得 最 多 的 问题 。 我 的 回答 总 是 如 
出 一 略 : 刚 上 车 时 有 点 ， 可 一 旦 适应 了 火车 旅行 的 慢 节 奏 ， 那 些 无 聊 时 
被 无 视 的 风景 就 会 让 眼睛 亮 了 又 亮 。 此 时 透明 的 车 窗 就 变 成 了 我 的 私人 
影院 屏幕 。 


有 时 眼前 出 现 三 排 白 桦 林 。 眼 前 一 排 ， 天 边 一 排 ， 还 有 一 排 夹 在 中 
间 。 慢 慢 发 现 三 排 树 的 颜色 各 不 相同 ， 越 远 闫 色 越 浅 ， 因 为 被 四 了 一 层 
淡淡 的 白 雾 。 随 后 又 发 现 三 兄弟 的 脚步 也 有 快慢 之 分 。 最 远 那个 几乎 基 
止 不 动 ， 老 二 的 速度 快 一 点 儿 ， 像 是 在 走 ， 而 眼前 的 老 三 已 经 在 追 着 火 
车 跑 了 。 


有 时 我 会 举 起 相机 ， 调 到 连 拍 模式 ， 然 后 把 镜头 指向 窗外 ， 也 不 看 
取景 框 ， 哮 呵 啦 喇 ， 连 拍 四 张 ， 虽然 这 每 隔 二 十 分 之 一 秒 的 照片 变化 细 
微 ， 但 把 一 路 儿 百 张 四 连 拍 摆 在 一 起 ， 呈 现 的 就 是 从 繁华 城市 到 贫 靖 农 


村 ， 从 一 马 平川 的 平原 到 连绵 起 伏 的 山 军 ， 从 绿色 山林 到 蓝 色 湖泊 的 巨 
变 。 


不 仅 风 景 在 变 ， 人 也 在 变 。 刚 上 火车 时 ， 满 车 础 都 是 金发 采 眼 的 高 
加 索 人 ， 头 发 卷 肤色 浅 ， 自 梁 高 眼眶 深 。 随 着 火车 行进 ， 上 下 车 乘客 的 
头发 越 来 越 直 ， 肤 色 越 来 越 深 鼻梁 越 来 越 矮 ， 眼 眶 越 来 越 平 ， 当 火车 
进入 布 列 亚 特 共和 国 (俄罗斯 联邦 成 员 国 ) 境内 时 ， 车 上 乘客 十 有 八 九 
都 是 方 脸 宽 额 细 目的 蒙古 族 后 裔 了 。 


慢 旅 行 ， 最 好 还 是 这 种 超 长 线 的 火车 旅行 ， 让 人 不 动 ， 时 间 和 空间 
却 在 缓慢 流 消 。 于 是 景色 变 了 ， 季 节 变 了 ， 连 人 的 面孔 都 不 再 一 成 不 
变 。 当 我 发 现 并 开始 研究 这 种 潜移默化 的 时 候 ， 哪 儿 还 有 工夫 觉得 无 
聊 ? 








/ 八 分 钟 的 直升机 之 旅 





从 尼斯 到 摩纳哥 有 三 种 方式 可 以 选择 。 最 方便 的 是 坐 火 车 ， 每 半 小 
时 一 趟 ， 半 小 时 左右 抵达 。 一 定 要 记得 坐 在 车 厢 左 边 ， 车 窗外 就 是 疼 波 
洪 荡 的 地 中 海 ， 浪 花 就 像 能 溅 进来 似 的。 高 速 公路 也 很 快 ， 但 是 与 大 海 
之 间隔 着 铁路 线 ， 风 景 也 就 打 了 折扣 。 最 快 的 方式 是 搭乘 每 15 分 钟 一 班 
的 直升机 ， 费 用 与 速度 成 反比 ， 却 与 风景 成 正比 。 这 也 是 我 唯一 一 次 从 
A 地 到 B 地 采用 直升机 作为 交通 工具 。 现 在 想来 ， 速 度 与 风景 其 实 都 不 
是 重点 ， 有 了 吹牛 上 肥 的 资本 才 是 。 





到 了 尼斯 国际 机 场 之 后 ， 很 容易 就 能 找到 红 白 相间 的 直升机 公司 
Check-In 柜 全 。 那 身 穿 红色 短 窜 ， 膀 子 上 缠 了 一 条 红 丝 巾 的 法 国 地 勤 小 
姐 绝对 是 我 见 过 的 所 有 航空 公司 里 面 最 漂亮 的 。 她 的 眼睛 比 地 中 海 的 海 
水 还 深 之 ,仿佛 藏 着 许多 秘密 。 那 双眼 睛 只 扫 了 一 眼 护照 上 的 姓名 就 把 
已 经 准备 好 的 登 机 有 牌 交 给 我 ， 随 后 西装 章 履 绅士 打扮 的 搬运 工 接 过 我 的 


行李 。 


走出 候 机 大 厅 ， 走 向 停机 坪 。 螺 旋 桨 卷 起 的 狂风 和 逼 得 我 不 进 则 退 ， 
同时 耳 边 响起 巨大 的 大 鸣 声 ， 要 想 和 别人 说 话 只 能 通过 打手 势 。 直 升 机 
的 两 条 腿 哆 在 地 上 ， 我 踩 着 “ 腿 窝 " 钻 进 机 舱 ， 随 后 把 舱 门 大 力 关 严 ， 志 
界 就 一 下 子 清净 了 。 


机 舱 里 坐 着 四 个 人 ， 一 个 驾驶 员 三 位 乘客 。 我 和 一 位 长 发 美女 坐 在 
后 排 。 看 她 的 打扮 应 该 是 个 模特 ， 两 条 大 长 腿 完 全 伸 不 开 ， 委 届 地 歇 
着 。 鼻 子 上 的 墨镜 让 掉 大 半 张 脸 ， 十 只 涂 成 黑色 的 指甲 轻 轻 抠 着 座 椅 的 
黑色 皮 面 。 没有 表情 ， 也 不 知道 她 在 想 什 么 ， 看 起 来 跟 一 尊 蜡 像 一 样 ， 
反正 不 像 我 似 的 左 顾 右 盼 着 。 


在 直升机 离 地 的 一 瞬间 ， 我 感到 身子 一 颤 ， 随 即 找到 平衡 。 我 的 视 





角 就 像 挂 在 播 臂 上 的 摄像 机 ， 从 平视 到 俯视 ， 眼 皮下 的 风景 跟着 越 来 越 
小 。 直 升 机 在 城市 上 空 旋 了 一 圈 ， 就 朝 大 海 飞 去 。 刚 刚 还 藏 在 海里 的 日 
色 帆 船 此 时 已 经 变 成 深蓝 画布 上 的 斑斑 点 点 。 海 面 上 起 伏 厦 淡淡 的 波 
涛 ， 也 像 油 画 画 布 上 凝固 的 一 块 块 油彩 。 此 时 海 尾 线 的 轮廓 越发 清晰 ， 
原来 局 茧 海岸 就 是 一 个 接 一 个 回 进 陆地 的 U 型 峡 湾 。 








就 在 我 狂 按 快门 ， 希 望 用 一 张 张 照片 把 这 次 既 珍 贵 又 精彩 的 旅程 定 
格 的 时 候 ， 八 分 钟 的 飞行 已 经 接近 终点 。 摩 纳 哥 与 尼斯 大 同 小 异 ， 但 是 
更 定 有 、 更 高 调 、 更 内 名 。 你 看 那些 罕 车 、 罕 宅 、 紧 华 游艇 的 金属 面 反 
光 ， 就 比 海 水 兆 眼 多 了 。 








/ 听 风 而 行 


这 一 章 写 了 儿 种 我 在 旅行 时 用 到 的 交通 工具 ， 从 最 慢 的 赤足 步行 到 
后 来 飞 到 天 上 ， 它 们 各 有 特色 ， 完 况 把 谁 放 在 最 后 ， 我 想 了 很 入， 最 终 
把 目标 锁定 在 热气 球 身 上 。 因 为 它 只 听 风 的 命令 ， 就 像 那些 我 所 敬仰 的 
前 辈 旅行 家 们 ， 风 吹 向 哪里 ， 他 们 就 走向 哪里 ， 什 么 计划 、 路 线 、 时 间 
全 都 一 边 儿 去 ， 只 让 心 随 风 动 ， 身 随 风行 。 


于 是 在 我 的 若干 次 只 要 能 和 热气 球 沾 边 儿 的 旅行 中 ， 都 会 把 它 列 入 
行程 ， 可 每 次 都 鬼使神差 地 错过 。 最 接近 升 空 的 一 次 是 在 墨尔本 的 乡 
下 ， 当 时 我 都 已 经 住 在 热气 球 营 地 附近 的 客栈 ， 晚 上 飞行 师 还 打 来 电话 
乐观 地 保证 ,“ 今 夜 星光 灿烂 ， 月 亮 又 大 又 圆 ， 早 点 儿 睡 吧 ， 明 天 带 你 
们 到 天 上 看 日 出 。” 可 第 二 天 叫 早 的 铃声 并 没有 响 ， 据 说 是 后 半夜 起 了 
大 风 。 


这 次 的 法 国之 行 我 也 早早 预定 了 乘坐 热气 球 飞越 卢 瓦 尔 河谷 的 行 
程 ， 紧 接着 坏 消息 就 像 闻 到 臭 味 的 巷 蝇 一 样 围 追 堵截 过 来 。 先 是 起 飞 地 
点 因 所 在 城堡 大 修 而 不 得 不 临时 搬家 。 搬 家 倒 没什么 ， 不 能 从 城堡 头顶 
飞 过 就 让 我 郁 闽 了 。 后 来 连 着 下 了 几 天 大 雨 ， 不 下 雨 的 时 候 天 也 像 有 人 
情 似 的 阴 着 。 行 程 一 拖 再 拖 ， 拖 到 我 都 成 了 宿命 论 者 一 看 来 我 与 热气 
球 此 生 缘 浅 。 直 到 一 天 下 午 满 天 乌 云 突然 被 一 扫 而 光 ， 天 空 重新 披 上 它 
那 件 湛蓝 的 外 套 ， 就 在 我 还 单纯 因为 天 气 好转 而 高 兴 ， 完 全 没 想到 由 此 
而 来 的 其 他 利好 时 ， 飞 行 师 的 电话 追踪 而 至 :“ 是 时 候 了 ， 可 以 起 飞 
本 


当时 不 知 正 有 多 少 辆 汽车 载 着 想 要 飞翔 的 心 朝 着 同一 个 目的 地 聚 
集 。 抵 达 营 地 时 ， 我 看 到 一 共有 四 只 巨大 的 热气 球 正在 做 着 出 发 前 的 准 
备 。 彩 色 的 球 吉 平 躺 在 至 绿色 的 草坪 上 ， 就 像 铺 了 四 块 鲜 艳 的 地 毯 。 这 




















地 毯 可 真 大 啊 ， 虽 然 形状 不 规则 ， 但 大 致 也 有 七 八 米 宽 ， 四 五 十 米 长 ， 
让 站 在 远 端 的 人 晃 来 晃 去 看 起 来 都 只 是 一 团 黑 影 。 飞 行 师 开 始 分 配 任 

务 ， 两 个 乘客 抬 起 四 条 臂膀 把 球 宫 的 口子 返 成 一 个 空心 的 "0”， 我 扶 着 
鼓风机 往 里 面 灌 气 。 鼓 风机 狂躁 地 震动 着 ， 还 发 出 " 突 突 突 ”" 的 声响 ， 就 
像 个 巨大 的 按摩 器 ， 不 一 会 儿 ， 我 的 两 只 手 都 肪 了。 随 着 气体 源源 不 断 
地 注入 ， 热 气球 的 肚子 越 来 越 大 ， 从 远 处 看 就 像 一 只 蜗牛 ， 还 背 着 彩色 
的 沉 。 当 球 吉 被 小 入 大 约 一 半 体 积 的 空气 时 ， 飞 行 师 接 过 我 手中 的 工 

作 。 他 把 鼓风机 关 掉 ， 随 后 拧 了 一 下 吊 锋 上 方 的 开关 ， 一 股 两 三 米 长 的 
火苗 一 下 子 冲 进 球 守 。 根 据 热 胀 冷 缩 原理 ， 撑 起 球赛 一 半空 间 的 空气 被 
加 热 后 能 迅速 膨胀 两 倍 ， 又 因为 里 面 的 空气 比 外 面 轻 ， 它 就 管 不 住 自己 
了 ， 它 就 要 飞 了 。 我 们 怜 进 吊 篮 ， 只 感到 脚下 一 轻 ， 就 像 减 肥 成 功 或 者 
电梯 上 升 时 的 感觉 ， 我们 已 经 被 地 上 的 小 人 儿 爷 视 了 。 





随 着 热气 球 缓慢 爬升 ， 脚 下 的 草坪 正 一 点 儿 点 缩小 着 面积 ， 包 围 草 
坪 的 森林 则 得 寸 进 尺 地 扩大 着 在 我 们 眼中 的 地 盘 。 卢 瓦尔 河 穿 过 森林 ， 
慢 条 斯 理 地 流 着 ， 我 知道 一 定 有 一 种 持续 的 充沛 的 又 养分 十 足 的 能 量 潜 
藏 在 这 种 平静 之 下 。 和 森林 边 还 有 农田 ， 农 田 外 还 有 牧场 ， 一 层 层 营 延 到 
视线 所 及 的 地 平 线 最 远 端 。 这 儿 真 像 一 幅 印 象 派 画 家 的 作品 啊 ， 只 不 过 
画家 当年 可 未 必 能 找到 这 么 好 的 视角 。 这 时 一 列 高 速 火 车 打破 了 画面 的 
宁静 ， 但 它 开 得 太 快 了 ， 我 的 眼睛 还 没 找到 焦点 ， 它 就 已 经 消失 不 见 。 





热气 球 上 升 到 三 四 百 米 之 后 由 于 内 外 气压 一 致 开 始 水 平 飞行 。 此 刻 
风 成 了 方向 的 主 衬 ， 我 们 按照 它 的 节奏 ， 忽 高 忽 低 ， 忽 东 忽 西 。 原 来 高 
空 的 风 和 地 面 的 风 是 完全 不 同 的 ， 在 地 面 ， 无 论 风 有 多 大 ， 只 要 抓 住 国 
定 在 大 地 上 的 物体 ， 就 能 获得 跟风 抗衡 的 力量 。 但 在 空中 不 行 ， 唯 一 能 
抓 的 只 有 巧 挂 着 吊 篮 的 粗 绳子 ， 别 说 绳子 了 ， 连 热气 球 目 身 都 只 是 个 无 
根 的 空中 之 城 。 风 说 跑步 它 就 不 能 走路 ， 风 说 下 降 它 就 不 敢 抬头 。 只 有 
不 自 量力 的 人 才 会 想 要 跟风 打 擂 台 吧 ， 聪 明 的 办 法 是 先 去 了 解 风 的 力量 
以 及 这 种 力量 的 运行 方式 ， 然 后 再 把 它 变 成 自己 的 力量 。 





想来 那些 前 非 旅行 家 们 也 都 懂 点 儿 御 风 之 术 吧 。 其 实 那 阵风 ， 就 是 
来 自 内 心 深 处 的 声音 。 如 果 跟 自己 较劲 ， 就 如 同 逆风 行路 ， 不 仅 事 倍 功 
半 ， 心 情 也 不 会 好 。 可 一 旦 听从 内 心 召 唤 ， 并 朝 着 这 个 方向 顺风 而 行 ， 
那 身 体 才 叫 一 个 舒展 ， 心 中 才 叫 一 个 得 意 呢 ! 


风 动 ， 只 是 因为 ， 心动 。 








/特别 加 映 : 在 路 上 


自从 “在 路 上 ”成 了 那 本 旅行 圣经 的 书 名 之 后 ， 这 看 似 简单 的 三 个 字 
就 被 重新 定义 。 什 么 自由 、 人 梦想、 流浪、 远方 等 种 种 特别 抽象 、 需 要 琢 
磨 一 下 才能 明白 ， 七 岁 以 下 小 孩 完全 不 懂 的 词汇 就 全 都 一 下 子 灵魂 附 
体 。 似 乎 只 要 在 路 上 ， 我 们 就 跟 由 苹果 、 冰 箱 、 小 汽车 、 大 房子 组 成 的 
世俗 世界 拉 开 了 距离 。 


虽然 这 一 半 也 叫 在 路 上 ， 我 却 只 想 还 原 这 三 个 字 的 本 义 ， 写 的 也 只 
是 路 上 发 生 的 一 些 平常 事 。 希望 大 家 能 把 注意 力 暂 时 抽 离 ， 从 旅行 目的 
地 回归 到 路 途 本 身 ， 因 为 每 一 段 旅行 记忆 不 仅 包 括 目的 地 的 风土 人 情 ， 
还 包括 那些 行走 在 路 上 的 日 日 夜 夜 、 点 点 滴 滴 。 其 实 这 也 是 旅行 与 旅游 
的 区 别 之 一 吧 一 一 游客 总 喜欢 从 抵达 目的 地 的 时 候 开 始 算 日 子 〈 虽 然 旅 
行 社会 把 开头 、 结 尾 的 两 天 也 算 进 总 天 数 ， 可 游客 总 觉得 吃 了 亏 似 
的 ) ， 而 旅行 者 则 从 双 脚 迈 出 家 门 的 那 一 刻 ， 就 已 经 对 周围 发 生 的 一 切 
敏感 起 来 。 


时 间 与 距离 是 两 个 用 来 描述 旅途 长 度 的 精准 工具 。 你 看 ， 从 北京 到 
天 津 ，120 公 里 ,动车 开 30 分 钟 就 到 了 ; 北京 到 英 斯 科 ， 铁 轨 绵 延 了 将 
近 7000 公 里 ， 火 车 要 开 六 天 五 夜 ; 从 北京 到 巴黎 ， 直 线 距 离 8000 公 里 ， 
空中 要 飞行 十 个 小 时 。 不 过 对 旅行 者 来 说 ， 我 们 可 从 来 不 用 这 些 枯燥 的 
数字 来 衡量 旅途 长 短 ， 我 们 凭借 的 只 是 自己 的 主观 感受 和 体验 。 











一 次 我 在 印度 搭 长 途 和 车， 本 来 只 有 三 个 小 时 的 车 程 ， 可 刚 一 上 车 就 
感到 尿 意 充 沛 ， 随 着 汽车 的 上 下 颠 艇 ， 身 体 里 的 洪水 也 在 一 次 次 冲击 着 
闸门 。 这 时 不 知 从 哪个 乘客 的 手机 里 传 来 一 阵 宝 菜 坞 音乐 ， 我 的 防洪 坝 
差点 儿 就 在 那 悠扬 笛 音 的 伴奏 下 功 亏 一 筑 。 那 次 旅行 ， 就 像 整 整 一 个 世 
纪 那 么 漫长 。 


还 有 一 次 我 从 新 疆 的 喀什 到 塔 县 ， 同 样 也 是 三 个 小 时 的 车 程 ， 可 眼 
前 的 风景 一 直 在 变换 花样 : 从 赤红 色 的 火焰 山 到 因为 返 杂 大 量 矿物 质 而 
变 成 浊 绿 色 的 滔滔 江水 ， 从 打开 车 窗 伸 出 手臂 就 能 摸 到 的 冰川 到 三 千年 
不 倒 又 三 千年 不 朽 的 胡杨 林 ， 后 来 汽车 直接 开 上 一 条 冰 湖 上 的 小 路 ， 路 
面 被 湖水 浅 浅 地 漫 过 ， 朝 下 看 时 ， 到 处 都 是 "镜子 ”， 就 像 开 进 了 梦 里 。 
抵达 时 几乎 所 有 人 都 不 满意 ， 怎 么 那么 快 就 到 了 ， 我 们 都 还 没 看 够 呢 ! 


比 时 间 更 不 靠 谱 的 是 距离 。 纽 约 够 远 吧 ， 刚 好 在 地 球 另 一 边 ， 可 坐 
13 个 小 时 的 飞机 也 就 到 了 。 跟 纽约 比 起 来 拉萨 近 了 很 多 ， 如 果 骑 上 自行 
车 ， 还 别 说 从 北京 出 发 ， 就 是 从 青海 的 格尔木 走 青藏 线 ， 没 有 十 天 半月 
也 肯定 到 不 了 ， 大 是 以 藏 民 那 种 磅 长 头 的 方式 .….…. 随 着 可 供 我 们 选择 的 
交通 方式 越 来 越 多 ， 这 个 星球 任意 两 点 间 的 距离 就 跟 橡 皮 筋 儿 一 样 宣 有 
弹性 。 无 论 天 边 还 是 眼前 ， 都 只 在 一 念 之 间 。 


每 年 年 底 我 都 会 琢磨 一 道 相 同 的 算术 题 : 这 一 年 我 究 竞 有 多 少时 间 
是 在 飞机 、 火 车 、 轮 船 、 大 巴 上 度 过 的 。 一 想到 这 儿 ， 脑 子 里 刷 刷 掠 过 
的 并 不 是 一 长 串 数 字 ， 而 是 各 种 树 各 种 云 各 种 山 各 种 天 。 风 景 后 退 ， 时 
光 回 前 ， 这 种 空间 与 时 间 的 微妙 关系 或 许 就 是 我 们 喜欢 在 路 上 的 原因 
吧 。 我 们 用 了 跟 别 人 相同 的 时 间 ， 却 比 他 们 多 看 了 一 个 世界 。 真 是 赚 到 
了 ! 








阳光 继续 向 下 拓展 着 自己 的 疆域 ， 墙 面 上 那 条 工笔 牡丹 就 从 黑暗 里 开 出 花 
来 。 在 阳光 的 扫描 下 ， 院 子 里 更 多 细节 像 被 潭 了 一 层 显影 液 ， 渐 渐 有 了 形 
状 、 色 彩 和 光泽 。 





路 边 一 个 吹 萨 克 斯 风 的 先生 把 悠扬 的 
温度 的 ， 让 每 个 听 到 的 人 顿时 觉得 温 
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漫漫 长 夜 ， 最 难 抵 抗 的 并 不 是 穿 透 层 层 棉衣 的 寒气 ， 而 是 当 所 有 光芒 顿时 收 
化， 就 像 这 世界 根本 不 存在 极光 这 回 事 的 时 候 ， 是 否 还 要 继续 等 待 ? 终 于 ， 

当天 空 剧场 的 帷幕 被 重新 掀 开 ， 一 束 微弱 的 绿 光 再 次 渐变 成 满 天 光 华 的 时 

候 ， 我 发 现 自己 几乎 被 冻 僵 的 嘴角 轻 轻 往 上 抬 了 拾 。 是 的 ， 在 漫长 的 旅途 

中 ， 总 有 一 束 光 ， 让 我 们 肃然 起 阁 。 





无 法 渗入 大 地 的 雨水 变 成 千 头 万 绪 的 地 表 径 流 ， 经 过 路 面 时 就 成 了 一 条 条 拦 
路 的 溪 润 。 遇 到 罕 的 浅 的 我 跨 步 一 迈 也 就 过 去 了 。 遇 到 宽 的 深 的 ， 就 得 先 在 
河 边 把 不 防水 的 徒步 鞋 脱 掉 ， 过 河 之 后 再 穿 好 。 反 复 几 次 之 后 ， 索 性 擒 着 鞋 
光 脚 走路 。 可 脚底 的 摩擦 系数 比 鞋 底 低 多 了 ， 连 着 打 了 两 个 超 起 ， 我 原本 前 
后 甩 着 的 双手 竟然 下 意识 地 往 身 体 两 侧 平 伸 ， 就 像 走 钢丝 的 人 手中 托 着 的 杆 
子 ， 用 来 时 刻 保 持 身 体 平 衡 。 





我 看 到 年 轻 的 小 伙 子 把 摩托 骑 得 飞快 ， 就 像 求 偶 期 为 招引 异性 围观 而 玩 出 各 
种 花样 的 雄性 动物 。 我 还 看 到 许多 摩托 上 都 是 一 家 人 。 黑 瘦 的 越南 老 爸 握 着 
车 把 ， 胸 前 抱 着 儿子 ， 永 远 比 老公 胖 一 点 儿 的 老婆 坐 在 车 尾 ， 一 只 手轻 轻 揽 
在 丈夫 腰 间 。 


cs iu 





慢 旅 行 ， 最 好 还 是 这 种 超 长 线 的 火车 旅行 ， 让 人 不 动 ， 时 间 和 空间 却 在 缓慢 
流 消 。 于 是 景色 变 了 了， 季节 变 了 ， 连 人 的 面孔 都 不 再 一 成 不 变 。 当 我 发 现 并 
开始 研究 这 种 潜移默化 的 时 候 ， 哪 儿 还 有 工夫 觉得 无 聊 ? 





热气 球 上 升 到 三 四 百 米 之 后 由 于 内 外 气压 一 致 开始 水 平 飞行 。 此 刻 风 成 了 方 
向 的 主宰 ， 我 们 按照 它 的 节奏 ， 忽 高 忽 低 ， 忽 东 忽 西 。 风 说 跑步 它 就 不 能 

路 ， 风 说 下 降 它 就 不 敢 抬头 。 只 有 不 自 量力 的 人 才 会 想 要 跟风 打 擂台 吧 ， 联 
明 的 办 法 是 先 去 了 解 风 的 力量 以 及 这 种 力量 的 运行 方式 ， 然 后 再 把 它 变 成 自 
己 的 力量 。 





看 到 一 个 卖 水 果 沙 拉 的 推 车 ， 车 子 上 严 严实 实地 堆 满 碍 蔡 、 芒 果 、 木 瓜 等 热 
带 水 果 ， 现 切 现 做 ,我 也 点 了 一 份 消食 。 卖 水 果 的 老头 各 取 一 个 水 果 ， 用 思 
子 削 皮 切 块 再 持 上 牙签 。 借 着 月 光 我 才 看 清 他 的 那 双 手 ， 黑 的 咱 ， 就 像 刚 伸 
进 炭 灰 里 洗 过 ， 半 寸 长 的 指甲 也 黑 黄 黑 黄 的 ， 可 切 出 的 水 果 依旧 水 嫩 光 鲜 ， 
一 点 都 没 被 污染 ， 用 区 芍 叶子 托 着 ， 我 一 块 都 没 放 过 。 
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考 ， 不 是 上 天 入 地 。 
简 ， 也 不 是 柴 米 ; 


/ 吃 之 一 : 印度 的 路 边 捧 


本 来 下 午 只 想 睐 瞪 一 会 儿 ， 等 避 过 暑热 ， 黄 措 时 再 出 门 。 可 一 觉醒 
来 ， 天 色 已 经 比 我 眼珠 还 黑 了 。 我 一 按 房间 里 的 电灯 开关 ， 叶 的 一 声 ， 
仍旧 漆黑 一 片 ， 再 鄙 哺 连 按 两 下 ， 头 顶 的 灯泡 仍旧 无 动 于 谚 地 黑 着 心 黑 
着 脸 。 早 晨 灯 还 亮 啊 ， 一 天 没 肆 ， 怎 么 晚上 就 坏 了 ? 我 想 不 出 原因 ， 又 
把 头 朝 窗外 望 去 ， 看 到 从 各 家 窗 框 里 骨 出 质地 完全 一 样 的 光线 ， 瞳 黄 瞳 
黄 的 ， 还 飘忽 不 定 一 一 我 一 下 子 明白 过 来 ， 原 来 停电 了 。 案 焦 去 看 时 ， 
每 一 家 的 烛光 都 是 分 别 亮 着 的 ， 可 一 分 心 ， 那 光 就 模糊 成 一 片 虚 黄 的 背 
景 ， 前 景 舞 全 上 出 现 的 是 我 小 时 候 的 记忆 。 燥 热 的 夏 日 傍晚 ， 突 然 停电 
了 ， 从 抽 屠 里 摸 出 红色 或 者 白色 的 洋 嵌 ， 划 一 根 火 荣 点 完 。 奶 奶 戴 上 老 
化 镜 ， 继 续 忙 着 手 里 的 针线 活 。 电 扇 也 不 转 了 ， 屋 子 里 闷热 难耐 。 马 路 
边 道 上 站 满 乘 深 的 街坊 邻居 ， 女 人 们 扇 着 扇子 聊 着 家 长 里 短 ， 男 人们 围 
着 棋盘 你 支 一 招 我 支 一 招 。 还 有 人 直接 把 凉席 铺 在 空地 上 ， 郑 条 毛巾 被 
就 能 睡 到 第 二 天 天 亮 。 可 那 毕竟 是 上 世纪 八 十 年 代 的 事情 了 ， 最 近 20 
年 ， 除 了 因为 电器 开 太 多 跳闸 之 外 ， 再 也 找 不 到 任何 跟 停 电 有 关 的 记 
忆 。 现 在 要 想 买 蜡烛 ， 除 了 和 蛋糕 房 ， 我 还 真 不 知道 哪儿 还 有 卖 。 


让 我 觉得 不 可 思议 的 倒 不 是 停电 本 身 ， 而 是 当地 百姓 对 停电 的 习 以 
为 常 ， 否 则 不 会 家 家 稳 稳 当当 地 备 着 蜡烛 ， 这 情景 简直 跟 20 年 前 的 中 国 
一 模 一 样 了 。 可 是 拥有 泰 姬 陵 的 阿 格拉 怎么 说 都 是 印度 数一数二 的 旅游 
城市 ， 还 停电 ? 还 习以为常 ? 

















一 翻身 一 脑门 细 汗 ， 不 能 待 在 屋子 里 了 。 肚 子 也 正好 俄 了 ， 于 是 打 
算 找 个 地 方 解 决 晚餐 。 我 住 在 阿 格拉 老 城 ， 这 也 是 背包 客 最 密集 的 区 
域 ， 旅 游 开 发 把 老 房子 的 一 层 都 变 成 研 商 ， 小 商店 、 小 饭馆 、 小 酒吧 ， 
侦 地 开花 。 餐 馆 里 的 烛光 晚餐 还 是 让 情侣 们 去 享用 吧 ， 我 一 个 人 形 单 影 
只 的 ， 晃 动 的 烛光 只 会 把 影子 放大 好 几 倍 印 在 墙 上 ， 也 会 把 孤单 放大 好 





儿 倍 。 虽 然 我 早已 习惯 一 个 人 走路 ， 可 也 没 必要 用 自己 的 孤独 去 映衬 别 
人 的 幸福 。 


好 在 游客 多 的 地 方 路 边 挫 也 不 计 其 数 。 一 个 冒 着 油 香 的 前 蛋 挫 最 先 
把 我 的 鼻子 牵引 过 去 。 作 坊 不 大 ， 就 是 把 一 间 临 街 房 的 墙壁 羡 穿 ， 里 面 
架 个 炉子 ， 炉 子 上 搁 一 块 泛 着 油光 的 铁 板 。 铁 板 后 面 站 着 一 个 十 二 三 岁 
的 男孩 ， 熟 练 工 似 的 忙碌 着 。 我 留心 观察 他 的 动作 ， 丰 寅 的 劳动 经 验 让 
他 对 统筹 学 无 师 自 通 。 第 一 步 ， 把 鸡蛋 皮 奢 破 ， 把 蛋清 蛋黄 打 进 一 个 不 
锈 钢 平 研 锅 ， 再 撤 点 葱花 、 盐 和 味精 ， 搅 成 糊 状 。 第 二 步 ， 那 块 一 直 被 
加 热 的 铁 板 被 均 分 成 三 等 份 ， 第 一 个 三 分 之 一 上 面 已 经 有 之 前 挫 上 去 的 
鸡蛋 糊 ， 一面 已 经 焦 黄 ， 用 铁 铲 给 它 翻 个 司 ， 随 后 在 第 二 个 三 分 之 一 上 
放 一 块 面包 片 ， 再 往 最 后 的 三 分 之 一 上 倒 一 勺 油 。 第 三 步 ， 就 在 热 油 的 
工夫 ， 先 把 已 经 双 面 都 前 好 的 鸡蛋 铺 在 也 已 经 烤 出 香味 的 面包 片上 ， 把 
面包 对 角 一 折 ， 就 把 鸡蛋 整个 夹 住 ， 下 面 再 热 一 张 报 纸 ， 然 后 一 手 交 货 
一 手 收 钱 ， 紧 接着 再 把 不 锈 钢 盆 里 已 经 搅 好 的 鸡蛋 糊 倒 在 热 油 上 。 一 整 
套 动作 用 不 了 三 分 钟 时 间 ， 再 周而复始 地 重复 。 那 个 十 二 三 岁 的 男孩 表 
情 成 熟 ， 动 作 娴熟 ， 说 话 的 声音 却 仍旧 是 变声 前 尖锐 的 童声 。 一 个 印度 
男人 坐 在 作坊 的 阴影 里 ， 什 么 都 不 做 ， 除 了 数 钱 ， 不 知 是 孩子 的 爸爸 还 
是 老板 。 虽 然 在 印度 雇佣 童工 合法 ， 但 这 样 的 晚餐 我 却 怎么 都 提 不 起 骨 
口 下 咽 了 。 


剖 蛋 挫 劳 边 还 有 一 家 卖 烤 串 的 ， 两 个 青年 一 个 串 一 个 燃 ， 煤 油灯 加 
炭火 的 红 光 让 这 里 比 其 他 地 方 都 亮 一 些 。 这 里 的 烤 串 跟 新 疆 羊肉 串 完 全 
不 一 样 ， 不 是 用 细 签 子 串 几 块 肉 放 在 碳 架 上 正 反面 烤 ， 而 是 在 一 根 又 粗 
又 长 的 铁 棒 表面 均匀 地 抹 一 层 肉 馅 ， 然 后 把 铁 棒 转 着 烤 。 从 肉 馅 里 渗 出 
的 油 滴 到 碳 上 ， 发 出 唑 只 哟 哺 的 声响 ， 连 着 几 滴 ， 火 苗 一 下 子 窜 出 来 ， 
就 像 被 激怒 的 魔鬼 ， 还 张 着 血红 的 大 嘴 ， 也 把 围 着 的 那些 脸 映 得 红 了 又 
红 。 那 一 层 肉 膜 烤 熟 后 被 整个 从 铁 棒 上 抵 下 来 ， 就 像 目 行车 车 把 上 的 皮 
套 ， 只 不 过 是 肉 标 色 的 ， 四 个 套 一 份 ， 摆 在 日 色 的 一 次 性 饭盒 里 。 烤 串 
虽然 能 填 人 饱 肚子 ， 但 作料 除了 盐 就 什么 都 没有 了 ， 远 不 如 加 了 和 孜 然 胡椒 








面 的 新 疆 羊 肉 串 让 人 欲罢不能。 


再 旁边 还 有 一 个 卖 水 果 沙 拉 的 推 车 ， 车 子 上 严 严 实 实地 堆 满 香 艾 、 
正果 、 木 瓜 等 热带 水 果 ， 现 切 现 做 ， 我 也 点 了 一 份 消食 。 卖 水 果 的 老头 
各 取 一 个 水 果 ， 用 刀子 前 皮 切 块 再 插 上 牙签 。 借 着 月 光 我 才 看 清 他 的 那 
双手 ， 黑 的 呀 ， 就 像 刚 伸 进 北 灰 里 洗 过 ， 半 寸 长 的 指甲 也 黑 黄 黑 黄 的 ， 
可 切 出 的 水 果 依 旧 水 嫩 光 鲜 ， 一 点 儿 都 没 被 污染 ， 用 芭蕉 叶子 托 着 ， 我 
一 块 都 没 放 过 。 


最 后 让 我 停 下 脚步 的 是 个 茶 挫 。 在 印度 到 处 都 能 听 到 “ 柴 某 荣 ”( 印 
度 人 把 茶 读 成 " 柴 ”) 的 叫卖 声 。 通 常 也 是 一 辆 推 车 算 工 作 台 ， 周 围 再 摆 
四 五 把 板 命 。 茶 摊 老 板 先 往 蚤 锅 里 扔 一 把 黑色 的 茶叶 粒 ， 然 后 加 入 水 、 
牛奶 、 白 糖 和 姜 丝 。 在 煮 茶 的 同时 ， 他 还 得 一 边 忙 着 洗 杯 收 钱 找 钱 ， 一 
边 用 噶 哑 的 嗓子 喊 着 "上 染 荣 染 …… 等 者 锅 沸腾 ， 再 用 一 个 绷 着 纱布 的 过 
滤 旱 撒 掉 茶 潭 姜末。 通常 五 六 分 钟 者 一 锅 ， 一 锅 能 倒 七 八 杯 ， 一 杯 卖 三 
四 卢比 〈 人 民 币 不 到 八 毛 钱 ) 。 茶 摊 也 卖 香 烟 ， 竞 然 还 是 论 根 卖 的 。 大 
方 一 点 儿 的 印度 人 掏 出 五 卢比 ， 就 能 买 一 杯 茶 一 根 烟 ， 简 直 快 活 似 神 
仙 。 


一 次 旅行 ， 如 果 不 去 尝 尝 当地 的 味道 ， 体 验 也 就 打 了 折扣 。 我 在 印 
度 走 了 一 个 月 ， 我 那 铜墙铁壁 的 胃 每 天 都 在 跟 路 边 挫 过 招 ， 而 我 对 这 个 
国家 的 记忆 ， 也 从 舌尖 过 渡 到 心间 。 





/ 吃 之 二 : 大 象 之 路 


几 十 家 Tapas “小 馆 儿 肩 并 肩 站 在 月 桂 街 两 出 ， 没 人 说 得 清 它们 之 
间 的 关系 是 敌 是 友 。 不 过 要 想 从 这 几 十 家 装修 差不多 招牌 又 完全 看 不 懂 
的 餐馆 里 选 一 家 可 口 的 也 并 不 复杂 ， 看 哪 家 人 最 多 ， 我 就 一 头 所 进去。 


被 我 选中 的 是 一 家 专营 烤 蘑 菇 Tapas 的 小 店 。 店 铺 呈 长 方形 状 ， 左 
右 两 面 墙 的 距离 比 门框 宽 不 了 多 少 ， 还 被 一 条 瘦长 的 吧台 一 分 为 二 。 站 
在 吧台 后 面 的 店 伙计 双手 并 用 ， 麻 利 地 一 边 给 客人 芯 酒 一 边 刷 着 杯子 ， 
在 他 身后 的 壁橱 里 摆 满 各 种 型 号 的 酒杯 和 各 种 颜色 的 酒 瓶 。 小 店 里 的 食 
客 以 一 种 可 以 彼此 取暖 的 密度 挤 着 ， 这 亲密 无 间 的 距离 让 他 们 仿佛 每 碰 
一 次 酒杯 就 能 多 交 一 个 朋友 。 他 们 一 边 喝 着 聊 着 一 边 用 余 光 扫 一 眼角 落 
里 一 张 购 黑 的 铁 板 ， 铁 板 下 面 烧 着 炉 火 ， 而 上 面 烤 着 的 食物 才 是 让 人 们 
心甘情愿 挤 在 一 起 等 待 的 原因 。 我 侧 着 身子 挤 到 铁 板 入， 看 到 大 厨 早 就 
忙 得 浑身 是 汗 ， 他 不 时 用 手背 从 眉梢 向 上 滑 过 额头 ， 再 使 劲 一 甩 ， 拌 落 
一 手 的 汗水 。 


这 时 前 一 炉 Tapas 已 经 被 抢 售 一 空 ， 大 厨 正 用 小 铲 把 铁 板 上 残留 的 
油漆 刮 干净 ， 再 往 上 重新 淋 一 层 清 澈 透明 的 黄 绿色 橄榄 油 。 随 后 他 从 篮 
子 里 掏 出 几 十 个 大 小 、 形 状 、 颜 色 都 像 挛 生 兄弟 的 蘑菇 ， 如 果 把 这 种 大 
白 蘑 菇 扔 进 大 海 再 挂 几 根 须 子 ， 我 一 定 认为 那 是 水 母 。 蘑 菇 整齐 地 扣 在 
铁 板 上 ， 就 像 一 项 顶 日 帽子 ， 接 着 大 厨 用 一 把 软 刷 芯 上 橄榄 油 把 散 菇 从 
上 到 下 粉刷 一 新 ， 看 起 来 油 亮 亮 的 就 像 是 地 板 打 蜡 后 发 出 的 光泽 。 


当 最 后 一 只 蘑菇 被 粉刷 完毕 ， 大 厨 又 迅速 位 移 到 第 一 只 蘑菇 劳 边 ， 
他 用 两 只 铁 铲 把 蘑菇 掀起 后 再 轻 轻 一 圭 ， 扣 着 的 帽子 就 成 了 仰 面 朝天 的 
白 碗 ， 兢 边 儿 在 被 油 剖 后 呈现 出 一 种 焦 黄 的 金色 。 随 着 驻 茹 自 带 的 水 分 
被 铁 板 的 热力 逼 到 碗 中 央 ， 饱 满 的 皮 守 慢 慢 变 得 干 奖 ， 可 澜 出 的 精华 也 








越 来 越 多 ， 我 异想天开 地 想 把 每 只 小 碗 里 的 汁液 搜集 成 一 杯 香 浓 的 蘑菇 
汁 ， 那 里 面 一 定 有 和 森林 的 味道 。 


就 在 我 做 白 日 梦 的 时 候 ， 大 厨 已 经 在 执行 最 后 一 道 工 序 。 他 把 一 粒 
粒 粉 白 相 间 的 虾仁 塞 进 蘑菇 的 肚子 ， 再 用 牙签 把 两 只 藏 着 虾仁 的 蘑菇 串 
起 来 。 下 面 热 一 小 块 面包 ， 像 海绵 一 样 吸 收 着 流下 来 的 橄榄 油 。 这 道 色 
香味 俱全 的 芯 菇 虾仁 Tapas 终 于 完工 。 


挤 回 门口 时 我 的 双手 都 没 用 着 。 一 只 手 举 着 酒杯 ， 一 只 手 端 着 
Tapas。 餐 馆 门 口 立 着 几 只 橡木 桶 ， 我 把 酒杯 放 在 桶 上 ， 然 后 抓 起 一 串 
蘑菇 塞 进 嘴 里 ， 这 是 我 对 它 让 我 焦急 等 待 并 流出 口水 的 报复 。 此 时 我 的 
五 感 中 除了 味觉 ， 其 他 四 种 感觉 仿佛 同时 罢工 ， 其 实 我 也 说 不 清 嘴 里 完 
亮 混杂 了 多 少 种 味道 ， 只 知道 吃 完 后 得 用 手背 顺 着 嘴角 抹 到 耳根 ， 好 证 
冒 出 的 油光 看 起 来 不 那么 明显 。 


Tapas 是 西班牙 人 发 明 的 一 种 简单 轻 食 ， 通 常 一 小 碟 菜 (可 以 是 肉 
串 ， 可 以 是 鱼 虾 ， 甚 至 可 以 是 巧 死 力 一 一 瞧 ， 连 甜品 都 有 了 ) 配 一 块 面 
包 ， 当 然 还 要 有 酒 作 伴 。 西 班 牙 人 吃 Tapas 就 像 法 国人 选 酒吧 ， 一 份 
Tapas 加 一 杯 酒 ， 然 后 再 换 一 家 。 我 也 入 乡 随 俗 照 方 抓 药 ， 可 当 我 换 到 
第 四 家 时 ， 已 经 感到 头晕 肚 胀 。 难 怪 里 奥 哈 的 月 桂 街 还 有 另外 一 个 响亮 
的 名 字 ， 叫 作 大 象 之 路 。 此 时 不 知 是 胃 中 的 食物 还 是 已 经 草 延 到 四 肢 百 
散 的 酒精 让 我 的 双 腿 变 得 越 来 越 重 ， 可 盟 子 仍旧 伸 得 很 远 ， 贪 禁地 嗅 着 
从 每 家 店 里 冒 出 的 香味 。 


吃 还 是 不 吃 ， 这 是 我 在 西班牙 遇 到 的 一 个 难题 。 











1. Tapas， 西 班 牙 小 吃 名 。 一 一 编者 注 


/ 吃 之 三 : 普罗 旺 斯 式 午餐 


汽车 在 普罗 旺 斯 乡下 转 了 18 个 圈 ， 才 在 一 间 餐 馆 门 前 停 下 。 嫩 绿色 
的 咎 山 虎 把 餐馆 淡 黄 色 的 石 墙 包 右 得 严 严实 实 ， 只 露出 儿 扇 窗户 在 正午 
阳光 下 忽 内 着 眼睛 。 若 不 是 玻璃 太 滑 让 怜 山 虎 无 法 施展 拳脚 ， 可 能 整个 
餐馆 都 得 完全 隐形 在 一 堵 绿 墙 之 后 。 


在 口碑 甚 好 的 《米其林 餐饮 指南 》 中 ，La Cabro d'Or 三 被 评 为 一 星 
餐厅 。 别 看 印 在 指南 上 的 这 颗 星 星 小 得 都 快 看 不 见 了 ， 但 在 革履 者 心中 
却 比 什么 都 亮 ， 否 则 我 也 不 会 为 了 一 顿 午餐 而 踏破 铁 鞋 地 找 来 。 真 佩服 
那些 撰写 指南 的 美食 侦探 们 ， 总 能 找到 一 些 位 置 偏 得 连 GPS 都 无 法 定位 
的 餐馆 。 话 又 说 回来 ， 一 定 是 大 厨 自 知 手艺 了 得 ， 更 明白 酒 香 不 怕 埠 子 
深 的 道理 ， 才 能 让 那些 最 挑剔 的 鼻子 主动 探 出 车 窗 ， 左 嗅 嗅 右 嗅 噢 ， 就 
像 最 灵敏 的 猎犬 ， 顺 着 香味 就 能 逮 到 猎物 。 而 往往 就 在 这 寻找 的 过 程 
中 ， 味 蔷 就 已 经 提前 绽放 。 


米 氏 指南 已 在 欧美 国家 流行 了 儿 十 年 。 如 果 说 《孤独 星球 》 系 列 是 
背包 客 的 圣经 ， 指 引 他 们 找到 最 便宜 的 吃 住 行 ， 那 米 氏 指南 就 是 享乐 主 
义 者 的 圣经 ， 和 个 诉 他 们 哪儿 的 餐馆 最 棒 ， 哪 儿 的 酒店 服务 最 佳 。 两 本 圣 
经 获取 公信 力 的 方式 都 是 派出 私家 侦探 微服 私访 ， 手 握 的 王牌 都 是 客观 
公正 。 有 个 段子 是 说 ， 一 个 负责 评 星 的 美食 侦探 实在 太 出 名 ， 为 了 不 被 
餐馆 老板 认 出 而 被 区 别 对 待 ， 每 次 出 门 都 得 易 装 易 容 。 不 过 老板 们 也 都 
上 有 政策 下 有 对 策 地 学 会 了 一 套 识别 他 的 办 法 ， 如 果 一 个 人 穿 得 严 严实 
实地 来 吃饭 ， 点 许多 菜 ， 点 各 种 酒 ， 肚 子 有 点 凸 (这 一 条 对 中 年 法 国人 
来 说 可 以 忽略 不 计 ) ， 吃 饭 时 还 不 摘 围 膀 ， 那 就 得 多 看 两 上 腿 了 。 


凡是 被 米其林 指南 评 星 的 餐馆 ， 就 如 同 获得 了 一 尊 美食 界 的 奥 斯 
卡 ， 主 后 做 梦 都 会 舌 ， 走 路 都 得 播 尾 巴 一 一 如 果 有 的 话 。 当 然 一 起 鸡 犬 

















升天 的 ， 还 有 菜单 上 的 价格 。 


La Cabro d'Or 餐厅 分 成 室内 室外 两 部 分 。 我 只 在 去 洗手 间 时 才 走 进 
室内 看 了 一 眼 ， 里 面 布置 得 比 容 华贵 ， 就 像 出 席 社 交 上 晚宴 的 法 国 贵 妇 ， 
连 头发 丝 的 摆 放 都 不 能 乱 。 可 从 玻璃 折射 进来 的 阳光 被 分 割 得 支 离 破 
碎 ， 这 让 贵 妇 看 起 来 有 点 面 冷 ， 不 大 容易 接近 。 还 是 外 面 好 ， 阳 光 充 
沛 ， 微 风 轻 拂 ， 吃 什么 都 有 胃口 ， 喝 什么 都 容易 醇 。 


室外 两 棵 高 大 的 桑树 下 摆 着 六 七 张 餐 果 ， 果 布 日 得 像 在 石膏 水 里 浆 
过 。 桌 芝 的 椅子 都 是 黑 铁 铸造 ， 挪 动 时 得 费 点 劲 儿 。 每 把 椅子 对 应 着 一 
只 白色 餐 盘 ， 几 副 刀 又 ， 还 有 几 只 高 矮 胖 瘦 的 酒杯 。 在 法 餐 的 等 级 序列 
中 ， 刀 又 和 酒杯 的 数量 决定 了 用 和 餐 的 规格 。 


在 我 劳 边 有 一 张 双人 时， 一 对 老夫 少 妻 相 视 而 坐 。 老 先生 从 头 到 脚 
一 里 白 ， 日 胡子 、 白 西装 、 白 皮鞋 ， 而 美 艳 的 少妇 则 一 团 火 红 ， 红 礼 
帽 、 红 嘴唇 、 红 裙子 、 红 指甲 、 红 色 高 跟 鞋 。 要 是 谁 给 他 们 画 肖 像 ， 只 
用 两 种 颜色 就 足够 了 。 我 在 想 如 果 这 对 夫妻 〈 依 我 看 情侣 的 可 能 性 更 
大 ) 跟 我 一 样 只 是 路 过 的 族 客 ， 那 这 身 打 扮 就 有 点 过 分 隆重 了 ， 但 我 狂 
他 们 可 能 只 是 普罗 旺 斯 普 普 通通 的 乡下 农民 ， 说 不 定 这 位 老 先 生 早晨 还 
穿着 背带 裤 挽 着 袖子 拾 援 了 一 下 葡萄 芯 ， 中 午 回 家 洗澡 更 衣 ， 然 后 带 着 
老婆 漂 漂 腕 忱 地 出 门 吃 饭 。 我 的 这 种 假设 是 在 看 完 英国 作家 彼得 - 梅 尔 
的 《普罗 旺 斯 的 一 年 》 之 后 做 出 的 。 彼 得 先生 在 书 中 写 道 ， 连 给 他 洗 地 
板 的 清洁 工 都 能 如 数 家 珍 地 说 出 本 地 哪 家 米其林 餐厅 最 名 副 其 实 ， 哪 家 
又 刚 换 了 厨师 。 每 天 中 午 清洁 工 还 会 暂时 抛 下 手头 正 忙 的 事情 ， 脱 掉 工 
作 服 ， 换 一 身 干净 得 体 的 衣服 ， 到 附近 餐厅 安享 两 个 小 时 的 口舌 之 欢 。 
所 以 我 猜 坐 在 旁边 的 那 对 夫妇 是 本 地 人 ， 只 有 法 国人 才 会 把 胃 看 成 全 身 
最 重要 的 器 官 ， 而 普罗 上 旺 斯 作为 法 国 物产 最 定 侯 的 地 方 ， 当 地 人 对 目 己 
的 胃口 更 是 萄 奖 业 业 地 呵护 着 。 因 而 也 就 没 人 奇怪 他 们 会 以 最 隆重 的 打 
扮 去 庄严 对 待 每 天 最 重要 的 一 件 事 一 一 吃 。 一 旦 在 餐桌 旁 坐 下 ， 没 有 两 
三 个 小 时 就 别 想 让 他 们 起 身 。 反 正在 普罗 旺 斯 大 家 有 的 是 时 间 ， 反 正 时 




















间 就 是 用 来 慢 慢 消磨 的 。 


入 座 之 后 ， 我 捞 起 白 桌 布 上 那 份 足 有 A3 纸 大 小 的 菜单 ， 打 开 后 发 
现 里 面 的 内 容 只 有 一 页 。 用 英法 双语 按照 前 点 、 头 盘 、 主 菜 、 甜 品 的 顺 
序 依次 列 出 菜品 名 目 。 每 道 菜 之 间 用 三 个 星 号 分 隔 。 这 份 菜单 由 于 每 个 
项 目 底下 只 列 出 一 样 菜品 ， 因 而 更 像 是 音乐 会 的 节目 单 ， 只 有 告知 的 功 
能 ， 而 没有 选择 的 功能 。 原 来 主语 会 根据 每 个 季节 普罗 旺 斯 出 产 的 不 同 
而 更 换 菜品 ， 通 常 两 三 个 月 就 要 重新 设计 一 次 菜单 。 也 就 是 说 ， 接 下 来 
将 在 餐 果 上 轮番 登 场 的 这 些 美味 ， 只 在 这 间 餐 厅 的 这 两 个 月 才能 吃 到 ， 
简直 就 是 绝版 加 限量 版 ， 让 人 不 仅 有 食欲 ， 更 有 一 种 占有 和 欲 。 


我 看 到 菜单 正中 还 印 着 主 厨 的 名 字 。 朋 友 说 ， 在 法 国 ， 决 定 餐厅 等 
级 和 品位 的 不 是 老板 而 是 主 厨 ， 就 像 在 电影 界 制 片 人 的 名 气 普 过 没有 导 
演 大 一 样 ， 好 的 厨师 才 是 让 一 家 餐厅 户 枢 不 守 的 关键 。 主 厨 迈 元 尔 : 胡 
林 (Michel Hulin) 已 经 为 这 家 餐厅 效劳 了 12 年 ， 许 多 回头 客 都 是 冲 他 
而 来 。 老 主 顾 甚至 能 说 出 他 师 从 谁谁 谁 ， 又 教 了 谁谁 谁 等 哪儿 个 徒 第 ， 
辈分 一 点 儿 都 不 乱 ， 就 像 我 爸 对 中 国 相声 界 的 排行 了 如 指 掌 一 样 。 胡 林 
享 痊 普 罗 旺 斯 美食 界 的 秘诀 在 于 他 总 能 把 橄榄 油 别 出 心 裁 地 入 菜 ， 谁 让 
普罗 旺 斯 有 三 宝 ， 阳 光 、 画 家 、 橄 槛 好 ! 

再 来 细 说 这 份 菜 单 ， 法 餐 不 像 中 餐 有 许多 固定 的 菜 名 ， 一 说 宫 保 鸡 
了 丁 我 们 就 知道 是 把 鸡腿 肉 切 丁 跟 花 生 和 和 葱 块 混 炒 ; 而 糖 醋 里 消 则 是 把 里 
疹 肉 衰 层 淀粉 放 油 锅 里 炸 ， 出 锅 后 再 浇 上 勾 交 的 糖 醋 汁 。 在 法 餐 菜单 上 
只 出 现 每 道 菜 的 原料 ， 以 我 的 这 顿 午餐 为 例 : 


前 点 : 西红柿 ， 奶 酷 片 ， 橄 榄 配 罗 勒 叶 














头 盘 : 鱼 片 配 西红柿 和 刺 山 桂花 茧 


热 菜 : 鲍鱼 ， 蛤 晴 配 是 汗 


甜点 : 红果 冰激凌 配 新 鲜 草 著 和 和 干 菠萝 片 


主 厨 如 何 把 这 些 原料 混搭 在 一 起 ， 最 终 色 以 怎样 的 形态 呈现 ， 在 每 
道 菜 上 桌 之 前 ， 没 人 知道 。 这 也 是 米其林 星 级 餐厅 跟 普 通 餐 厅 的 区 别 之 
一 。 普 通 餐 厅 做 出 来 的 样子 我 总 能 未 卜 先知 地 猜 出 个 大 概 ， 而 米其林 餐 
厅 总 在 我 意料 之 外 。 这 不 仅 需 要 主 厨 具备 匠人 的 技能 ， 还 得 具备 艺术 家 
的 创造 性 灵感 才能 完成 。 


前 点 的 盘子 里 最 重量 级 的 是 两 六 西红柿 ， 却 不 是 从 同一 个 西红柿 切 
下 的 两 汶 ， 因 为 其 中 一 办 是 杜 黄色 的 ， 另 一 办 是 鲜红 色 的 ， 两 办 西红柿 
互相 依 假 ， 中 间 夹 着 两 片 罗 勒 叶 ， 叶 子 往 上 旋 一 片 ， 往 下 床 一 片 ， 就 像 
一 条 青 蛇 张 开 绿 色 的 长 嘴 。 劳 边 点 着 几 滴 橄榄 油 ， 还 有 几 滴 巧克力 色 的 
不 明 液体 ， 本 来 以 为 是 甜 的 ， 用 面包 一 蕉 才 知 道 ， 原 来 是 醋 。 


头 盘 正 中 放 着 一 片 烤 面包 ， 面 包 上 的 四 五 种 食材 被 团 在 一 起 ， 包 括 
几 颗 黑 橄榄 ， 两 片 薄 薄 的 鱼 片 ， 几 缕 菜 时， 再 用 绿色 橄榄 油 和 红色 鼻 荔 
汗 淋 过 去 ， 呈 现 出 忆 术 品 一 样 的 立体 造型 。 


主 菜 的 鲍鱼 今 早 才 被 地 中 海 的 渔夫 捕获 ， 随 后 坐 上 冷柜 车 ， 中 午时 
就 已 被 端 上 和 餐 果 。 鱼 肉 边缘 焦 黄 ， 一 看 就 是 刚 被 烧 过 ， 鲜 嫩 的 日 肉 里 冒 
出 丝 丝 油光 。 几 只 蛤 映 纯 粹 只 是 点 级 ， 不 过 配 上 虾 汁 蕉 面包 吃 义 成 了 让 
我 不 忍 停 口 的 美味 。 


摆 甜 品 的 盘子 比 盛 主 菜 的 还 大 一 圈 ， 正 中 是 一 个 淡 黄色 的 平 克 蛋 
托 ， 里 面 放 着 几 片 菠萝 条 ， 上 面 托 着 一 个 紫红 色 的 冰激凌 球 。 蛋 托 四 有 周 
是 打开 的 红色 花 准 ， 每 一 办 都 是 一 片 草 薛 ， 旁 边 再 撤 上 人 金色 的 蜂蜜 水 ， 
让 我 觉得 无 论 从 哪里 下 嘴 都 是 一 种 破坏 。 


普罗 是 斯 的 阳光 明媚 敞 亮 ， 透 过 桑树 叶子 洒 进 盘 中 ， 把 食物 的 色泽 
照 得 更 加 饱满 丰富 ， 也 加 入 了 几 分 阳光 的 味道 。 一 阵 微风 吹 过 ， 桑 叶 跳 
起 桑 巴 ， 桌 面 上 的 阳光 也 跟着 叶 起 来 ， 叶 得 我 都 有 点 困 了 。 




















这 时 我 才 悦 然 大 悟 ， 原 来 一 顿 普罗 旺 斯 式 午 餐 远 比 填 饱 肚子 复杂 得 
多 ， 从 耐心 寻找 餐馆 ， 感 受 食物 入 口 时 的 种 种 滋味 ， 撕 摩 厨 师 的 心思 ， 
再 到 饱 食 之 后 找 个 阴 这 的 地 方 睡 个 午 党 ， 全 都 是 午餐 的 必要 组 成 。 这 还 
不 算 那 几 样 固定 的 调料 一 一 阳光 、 微 风 、 美 酒 ， 以 及 一 份 轻松 闲适 的 心 
情 。 


难怪 法 国人 的 幸福 指数 很 高 ， 他 们 春天 上 班 、 夏 天 度假 、 秋 天 罢 
工 ， 冬 天 过 节 。 即 使 在 最 繁忙 的 春天 ， 如 果 创 去 吃饭 ， 真 正 干 活 的 时 间 
也 所 剩 无 几 了 。 


1. La Cabro d'Or， 法 国 的 一 家 酒店 名 。 一 一 编者 注 


/ 住 之 一 : 看 得 见 风景 的 客栈 


老挝 的 和 孟 威 村 背 靠 一 座 大 山 ， 一 条 石板 铺 成 的 山路 像 曙 梁 一 样 搁 在 
码头 和 村 口 之 间 。 村 口 树 萌 下 站 着 几 个 当地 人 ， 是 等 着 揽 客 的 客栈 老 
板 。 都 是 四 五 十 岁 的 村 妇 ， 肤 色 觅 黑 ， 穿 着 宽松 的 粗布 简 补 ， 头 发 拢 到 
脑 后 扎 成 欧 子 ， 隆 起 的 发 球 上 插 着 一 朱 塑 料 花 。 她 们 一 边 嘲 瓜 子 一 边 说 
笑 着 聊天 ， 看 到 背包 客 上 岸 ， 忙 把 吃 剩 的 瓜子 扔 进 路 旁 水 沟 ， 再 把 沾 了 
浮 土 的 大 手 在 粗布 说 上 抹 干 净 ， 然 后 走 到 主 路 上 为 自家 客栈 拉客 。 进 入 
雨季 后 ， 游 客 锐 减 ， 每 天 只 有 一 班 船 进出 孟 威 ， 船 上 这 十 几 个 游客 ， 就 
再 没 理由 错过 。 


当 我 从 村 口 走 过 时 ， 听 到 树 萌 下 传 来 几 个 支离破碎 的 英语 单词 ， 是 
她 们 为 目 家 客栈 打 的 广告 。 

















Hot Water! Hot Waterl 有 热 水 洗澡 一 定 舒 服 。 


便宜 又 吸引 人 的 只 能 是 住 答 价格 。 





Cheap! Cheap! 





River View! River View! 一 一 她 家 一 定 有 看 得 见 风 景 的 房间 。 


在 我 的 旅行 文章 中 ，River View 是 最 适合 填 进 去 的 关键 词 。 可 当 我 
开口 询问 River View 更 多 细节 时 ， 老 板 女 却 不 知 所 措 地 指 指 目 己 耳 洒 ， 
点 点 头 ， 再 指 指 嘴 ， 播 播 头 ， 意 思 是 会 听 不 会 讲 。 见 我 点 头 表 示 明 日 ， 
她 就 大 声 笑 起 来 ， 露 出 上 下 两 排 白 里 透 黄 的 牙齿 ， 眼 角 的 皱纹 也 挤 在 一 
起 ， 像 合 上 的 扇面 一 样 缩小 了 面积 。 我 也 被 这 笑 声 感染 。 直 觉 告 诉 我 ， 
无 论 是 River View 还 是 这 爽朗 笑 声 都 是 让 心情 愉快 的 保证 。 


从 村 口 到 River View 客 栈 有 条 小 路 ， 是 各 家 篇 和 爷 之 间 挤 出 的 细 缝 。 
一 边 走 还 要 一 边 避 让 不 知 深浅 的 水 洼 和 横冲直撞 的 鸡 鸭 。 老 板 娘 在 前 面 





带路 ， 边 走边 扭头 自我 介绍 ， 嘴 里 踢 出 的 单词 一 个 个 拂 地 有 声 。 我 ! 妈 
妈 红 ! 妈妈 ， (每 个 ) 女人 都 是 妈妈 ! 红 ， 我 丈夫 (的 姓 ) 。 说 完 又 大 
笑 起 来 ， 篇 箔 院子 里 正 洗衣 服 的 女人 听 到 笑 声 ， 也 朝 我 们 看 过 来 ， 目 光 
中 含 着 纯净 的 笑 意 。 


妈妈 红 的 客栈 因为 River View 的 缘故 而 建 在 村 落 的 最 外 一 层 。 四 五 
间 客 房 分 布 在 江 边 ， 之 间 用 一 条 近乎 莽 空 的 走廊 连接 ， 踩 上 去 发 出 咯 咬 
咯 咬 的 伴奏 声 。 


只 有 一 间 住 着 人 ， 门 外 一 双 登 山 靴 倚 墙 立 着 。 其 余 都 空 着 ， 雨 季 的 
靖 条 可 见 一 斑 。 妈 妈 红 打开 其 中 一 间 ， 正 中 是 张 双 人 床 ， 床 沿 与 墙壁 的 
距离 刚好 可 以 塞 下 背包 。 深 蓝 色 的 床单 不 仔细 看 还 算 干 次 ， 上 面 并 排 摆 
着 两 个 大 红 枕 头 ， 枕 中 上 用 人 金 线 绣 着 龙凤 。 床 顶 卷 着 白色 蚊帐 ， 这 在 热 
带 就 像 骆 驼 之 于 沙漠 一 样 必需 。 推 窗 而 望 ， 窗 外 是 竹 ， 竹 外 是 水 ， 水 外 
是 山 。 我 要 的 都 在 这 里 ， 就 决定 住 下 。 


一 晚 多 少 钱 ? 


妈妈 红 收 起 笑容 ， 很 认真 地 管 非 所 问 ， (你 住 》 几 个 晚上 ? 一 一 显 
然 住 一 个 月 和 一 天 的 价格 会 有 很 大 差别 。 两 天 ， 我 实话 实说 (可 后 来 还 
是 住 了 将 近 一 个 月 ， 只 不 过 换 了 另 一 家 客栈 ) 。 


一 天 两 万 ( 约 合 人 民 币 16 元 ) 。 妈 妈 红 眼 且 别 处 ， 又 小 心地 回 看 了 
我 一 眼 一 一 她 的 不 自信 告诉 我 这 价钱 有 商量 。 


我 指 了 指 天 外 的 马云， 说 ， 雨 季 ! 又 收回 手指 揪 了 一 下 ， 说 ， 没 
人 ! 


她 马上 心领神会 ， 通 情 达 理 地 说 ， 那 就 一 万 五 ! 


这 与 攻略 的 指导 价格 相同 。 我 大 喊 一 声 ，Deal (成 交 ) ! 见 她 被 吓 
得 一 脸 茫 然 ， 就 改口 OK! 她 的 脸 就 又 开 成 一 林 花 。 











生意 谈 成 ， 妈 妈 红 嘱 只 我 外 出 一 定 锁 门 ， 随 后 就 和 她 的 笑 声 一 起 消 
失 不 见 。 


门 外 走 廊 空 地 上 架 着 一 张 吊 床 ， 反 揪 昂 早 ， 像 一 张 向 上 张 开 的 汐 
网 。 我 从 背包 里 拿 出 一 本 书 ， 躺 在 吊 床 上 随意 翻 看 。 刚 把 视线 在 黑色 标 
题 上 聚拢 ， 余 光 中 的 River View 却 渐渐 清晰 起 来 ， 眼 前 竹林 与 远 山 之 间 
的 南 乌江 水 面 宽 广 ， 江 心 处 有 一 座 小 岛 ， 应 该 是 上 游 神 下 的 泥 沙 沉积 而 
成 。 水 流 被 小 岛 阻隔 ， 又 成 两 条 水 路 。 撞 上 岛 的 水 花 脾气 最 大 ， 发 出 唑 
唑 的 噪音 ， 而 靠近 岸 边 的 水 流 已 完全 没 了 脾气 ， 只 推荐 停泊 的 小 船 一 下 
下 有 规律 地 吻 着 岸 。 发 现 主宰 身体 的 意识 在 视 党 与 听觉 之 间 摆 渡 。 打 开 
的 书 只 看 了 两 行 ， 主 字 者 就 变 成 了 梦 。 











/ 住 之 二 : 第 一 次 入 住 青年 旅馆 


抵达 爱丁堡 时 天 色 已 近 黄 昏 ， 街 边 的 路 灯 犹 如 被 哈 利 : 波 特 的 魔杖 
一 扫 而 过 ， 闪 耀 出 温暖 的 汉 黄 色 星 辉 。 


时 值 圣诞 前 夕 ， 纬 度 位 置 比 哈尔滨 更 靠近 北极 的 爱丁堡 都 可 以 用 出 
口 成 冰 来 形容 了 。 我 把 黑色 大 衣 的 领口 往 上 拉 到 鼻尖 ， 帽 子 下 榴 盖 过 眉 
梢 ， 只 有 了 眼睛 不 情 不 愿 地 被 冷 空 气 包 围 ， 还 得 不 停 肥 着 ， 因 为 担心 视 网 
腊 上 那 层 薄 薄 的 润滑 液 也 会 结 冰 。 其 实 我 这 时 的 造型 顾 像 一 个 冷血 杀 
手 ， 如 果 不 是 被 头 上 那 顶 特别 喜庆 的 帽子 出 卖 的 话 。 那 是 一 顶 赣 色 圣 诈 
帽 ， 后 面 还 挂 着 一 个 白色 绒 球 ， 是 买 了 两 缸 促 销 的 百事 可 乐 送 的 。 


我 在 长 途 汽 车 站 旁边 找到 一 间 电 话 亭 ， 它 的 橘红 色 外 衣 在 夜色 下 非 
各 醒目 。 我 钻 进 电话 亭 ， 从 背包 里 翻 出 电话 本 ， 抄 起 听筒 ， 按 下 一 连 串 


号 码 。 


这 次 来 英国 旅行 ， 一 路 都 有 同学 照应 。 心 想 不 一 会 儿 又 能 看 到 老 朋 
友 的 亲切 笑容 了 ， 不 一 会 儿 又 能 坐 在 温暖 如 夏 的 暖气 房子 里 了 ， 不 一 会 
儿 又 能 吃 上 已 经 准备 好 的 美味 晚餐 了 。 应 该 还 会 有 甜点 吧 ， 我 有 点 不 知 
足 了 。 


Hello! 听 简 那 头 传 来 熟悉 的 声音 。 
是 我 ， 小 鹏 ! 已 经 到 了 爱丁堡 ， 在 长 途 汽车 站 ， 好 冷 。 


你 的 具体 位 置 ? 就 在 我 从 电话 学 探 出 头 来 想 要 找 个 路 人 打听 街道 名 
称 的 时 候 ， 电 话 突 然 断 了 。 


再 打 过 去 ， 是 占线 的 哪 哪 忙 音 ， 像 是 一 串 省 略 号 ， 紧 凑 却 含义 不 
明 。 





显然 他 也 正在 打 给 我 。 于 是 放下 听 简 ， 安 静 等 待 。 


十 分 钟 过 去 了 ， 电 话 仍然 很 安静 。 我 多 么 盼望 它 能 冷 不 丁 地 叫 起 
来 ， 给 我 一 个 惊 言 。 


十 五 分 钟 过 去 了 ， 还 是 没有 动静 。 我 再 拨 回 去 ， 仍 旧 是 占线 的 忙 
音 。 省 略 号 的 点 点 点 开始 无 限 循环 起 来 。 


这 时 天 色 已 经 完全 黑 了 ， 哈 在 电话 亭 玻 璃 上 的 热气 马上 结 成 冰晶 。 
我 不 得 不 把 已 经 抒 在 脚 边 的 巨大 缘 包 重新 打 在 肩 上 ， 然 后 绕 着 电话 之 来 
回 走动 增添 热能 。 


又 等 了 大 约 20 分 钟 ， 最 后 一 次 按 下 电话 号 码 。 


我 实在 琢磨 不 出 他 不 接 电话 不 想见 面 的 理由 。 他 应 该 知道 外 面 的 温 
度 ， 也 应 该 知道 我 心里 的 温度 。 


找到 的 青年 旅馆 在 爱丁堡 最 繁华 的 皇家 麦 尔 士 大 街 ， 相 隔 不 远 就 是 
ti da 淡 黄 色 的 灯光 把 城堡 映照 得 像 是 舞台 上 的 模糊 
背景 ， 百 态 众 生 就 在 它 的 注视 下 上 演 着 一 幕 幕 离合 起 欢 


旅馆 不 大 但 便宜 干净 。 我 住 在 男女 混 住 的 30 人 大 间 ，15 张 上 下 铺 铁 
床 ， 床 上 内 着 柔软 的 床 垫 ， 床 垫上 铺 着 干净 的 被 嘲 。 房 间 里 的 木 地 板 的 
得 又 滑 又 亮 ， 房 客 都 穿着 棉 袜子 在 地 板 上 走 来 走 去 。 打 了 一 轮 招 呼 ， 知 
道 大 家 都 是 来 目 世界 各 地 的 背包 客 。 


这 是 我 第 一 次 住 在 青年 旅馆 ， 因 而 有 兴趣 研究 每 一 个 房间 的 功能 ， 
甚至 会 仔细 看 墙 面 上 贴 着 的 每 一 张 纸 条 。 


房间 的 木门 上 贴 着 住宿 须知 ， 告 知客 人 如 果 夜 间 晚 归 不 要 影响 他 人 
休息 、 不 准 在 房间 内 吸烟 、 饭 后 记得 刷 碗 之 类 。 











客房 左边 是 厨房 ， 厨 房 里 有 冰箱 、 电 水 壹 、 燃 气 炉 等 ， 可 以 自己 开 
火 ， 这 样 就 能 节省 一 笔 旅途 开支 。 厨 房 的 左边 是 工作 人 员 休 息 室 , 门 上 
贴 着 一 块 公告 牌 ,“ 外 星人 活体 解剖 实验 室 ! 危险 ! 勿 进 ! " 写 的 人 和 看 
的 人 都 很 年 轻 。 


客房 右边 是 公共 娱乐 室 ， 角 落 处 的 老式 壁炉 里 燃烧 着 熊熊 器 火 。 圣 
诞 节 已 近 在 肿 尺 ， 装 饰 一 新 的 圣诞 树 上 挂 满 彩带 、 铃 销 、 人 造 雪 伦 。 可 
这 份 融融 暧 意 却 无 法 让 我 感到 上 暖和。 


娱乐 室 一 角 有 一 人 台 人 苹果 电脑 一 体 机 ， 住 客 可 以 免费 上 网 十 五 分 钟 。 
上 网 ， 登 陆 MSN， 那 个 朋友 没 在 线 。 我 给 他 写 了 一 封 电子 邮件 ， 你 究竟 
在 哪儿 ?我 在 Brodies 青 年 旅馆 ， 一 个 人 。 


我 蜂 在 娱乐 室 的 沙发 上 。 身 边 有 人 看 杂志 ， 有 人 读 小 说 ， 有 人 对 奔 
国际 象 檬 ， 有 人 玩 益 智 游 戏 ， 有 人 弹 吉 他 ， 有 人 在 劳 边 唱和 。 有 人 问 
我 ， 你 是 中 国人 吗 ? 扬子 鳄 生长 在 长 江 还 是 黄河 ? 


突然 想 去 看 看 爱丁堡 的 夜色 ， 那 黑暗 、 冰 冷却 华丽 的 哥 特 式 建筑 群 
落 。 反 正 已 经 凉 透 了 ， 再 冷 点 儿 又 何妨 ? 可 还 是 不 死心 地 在 出 门 前 拨 了 
最 后 一 个 电话 。 


这 是 一 座 从 中 世纪 以 来 就 没有 太 大 变化 的 城市 。 清 冷 夜色 中 ， 建 筑 
物 的 主体 失去 了 过 渡 和 层次 ， 与 黑 瞳 混 为 一 体 ， 只 剩 下 蟒 几 的 尖顶 在 月 
光 、 星 光 的 映照 下 呈现 出 施 异 的 轮廓 。 


任何 事 都 有 两 面 ， 若 不 是 这 次 意外 ， 我 可 能 还 不 知青 年 旅馆 的 种 种 
美妙 。 它 不 仅 能 让 我 获得 各 种 旅途 信息 ， 还 能 交 到 许多 新 朋友 。 不 过 是 
一 次 旅行 ， 能 够 知道 冷暖 ， 就 已 经 很 好 。 














/ 住 之 三 : 三 醉 丽 江 花 间 堂 


司机 虽 是 丽江 本 地 人 ， 可 他 看 起 来 对 我 要 找 的 这 家 新 开 的 客栈 并 不 
熟悉 ， 连 着 给 同伴 打 了 儿 个 电话 ， 好 像 也 没 问 出 个 完 竞 。 当 他 把 汽车 开 
进 一 条 死胡同 ， 再 一 近 钥 匙 烽 了 火 ， 我 的 第 一 反应 不 是 迷路 ， 而 是 打 
动 。 这 时 天 色 已 经 完全 黑 下 来 ， 胡 同 里 只 有 几 过 街灯 制造 出 一 种 特别 适 
合拍 鬼 片 儿 的 环境 。 这 显然 不 是 我 今 晚 要 住 的 地 方 ， 我 要 去 的 可 是 灯火 
璀 琛 的 丽江 古城 。 


我 赶忙 拨 通 客栈 老板 的 电话 ， 几 乎 就 在 同时 ， 听 人 简 里 的 声音 跟 不 知 
从 哪 墙 墙 里 传 出 的 人 声 不 谋 而 合 ， 随 即 一 扇 木 门 叶 扭 而 开 。 这 是 我 第 一 
次 见 到 Lucy 姐 。 


原来 古城 里 客栈 虽 多 ， 却 没有 几 间 可 以 开车 直达 ， 都 需要 客人 在 古 
城 口 的 大 水 车 那里 下 车 ， 然 后 拖 着 背 着 打 着 行李 再 走 一 段 长 长 窜 窜 的 石 
板 路 。 而 眼前 的 这 间 客 栈 有 前 后 两 扇 大 门 ， 前 门 正 对 着 古城 里 的 歌舞 升 
平 ， 后 门 连 着 一 所 中 学 ， 因 而 交通 便利 。 这 时 我 的 行李 已 经 被 Lucy 的 表 
第 Tony 接 过 ， 我 跟着 他 俩 一 前 一 后 地 进 了 门 。 院 子 里 的 光源 一 下 子 丰富 
起 来 ， 害 得 我 的 瞳孔 需要 一 分 钟 才能 适应 。 正 中 的 长 果 上 一 汐 儿 摆 着 几 
根 明 哆 晃 的 大 蜡烛 ， 火 苗 沉 得 播 播 欲 符 。 几 二 灯 笼 巧 在 头顶 ， 从 里 面 冒 
出 的 红 光 有 点 暧昧 ， 其 实 也 照 不 了 多 远 ， 要 的 只 是 一 种 复古 效果 。 四 周 
客房 里 溢出 的 光线 也 全 都 跑 进 院子 里 来 凑热闹 ， 窗 杭 就 成 了 逆光 下 好 看 
的 剪纸 图 案 。 我 心 想 这 客栈 真 会 打扮 ， 非 要 让 人 看 第 一 眼 就 得 爱 上 她 不 
可 。 
































进门 之 后 ，Lucy 的 开场 日 并 不 是 让 我 交 出 身份 证 登记 ， 而 是 说 ， 那 
么 晚 还 没 吃饭 吧 ， 昌 上 有 莱 ， 还 有 我 们 目 己 酿 的 梅子 酒 。 这 酒 度数 不 
高 ， 来 来 来 ， 先 让 Tony 陪 你 喝 两 杯 。 这 程序 分 明 不 是 对 待 住 店 客 人 ， 而 





是 招待 朋友 。 心 里 的 好 感 持续 发 酵 。 


我 们 边 吃 边 聊 ， 边 聊 边 喝 。Lucy 姐 跟 我 还 是 老乡 ， 来 丽江 前 兽 在 上 
海 做 酒店 高 管 ， 当 然 就 像 所 有 发 生 在 丽江 的 故事 一 样 ， 她 被 这 里 的 阳光 
吸引 ， 辞 挥 工作 ， 租 了 一 个 院子 ， 开 了 一 间 客 栈 ， 上 自己 当 起 老板 。 不 过 
跟 那 些 故 事 不 同 的 是 ，Lucy 并 没有 把 这 里 当成 玩 儿 年 就 走 的 临时 居所 ， 
她 是 真 的 想 要 停 下 来 ， 听 听 风 ， 看 看 风景 。 于 是 她 把 客栈 按照 她 对 终老 
之 地 的 全 部 想象 重新 设计 、 装 修 、 布 置 ， 从 家 具 摆 放 到 窗帘 颜色 ， 每 个 
细节 都 亲 力 亲 为 ， 还 从 昆明 采购 大 量 鲜 花 插 在 客栈 的 角 角 落落 。 在 这 
里 ， 有 她 养 的 猫 、 狗 、 鱼 、 乌 。 院 子 一 角 还 挂 着 一 串 布农 铃 ， 夜 风 轻 
拂 ， 金 属 质感 的 铃声 叮 铃 铃 地 响 个 不 停 。 


怎么 耳 畔 的 铃声 渐渐 模糊 ， 怎 么 所 有 光线 、 碰 酒杯 的 声音 、 梅 子 酒 
入 口 时 的 微 甜 和 入 肚 时 的 温暖 全 都 聚合 成 一 块 明亮 的 光斑 ， 随 后 那 斑点 
也 模糊 起 来 ， 等 它 再 次 清晰 的 时 候 ， 已 经 变 成 了 第 二 天 早上 明媚 的 阳 
光 。 


那天 是 2010 年 7 月 3 日 。 后 来 Tony 跟 我 说 ， 梅 子 酒 还 有 一 个 外 号 ， 叫 
作 吕 然 销魂 。 


半年 之 后 ， 我 再 次 回 到 丽江 。 这 次 客栈 里 住 着 四 个 成 都 来 的 大 姐 ， 
也 不 见 她 们 出 门 竹 景点 ， 每 天 就 是 赖 在 院子 里 看 书 、 喝 茶 、 晒 太阳 ， 然 
后 罕 在 舒服 的 摇椅 、 木 椅 、 躺 椅 上 睡 得 此 起 彼 伏 。 兴 致 高 的 时 候 ， 她 们 
就 去 古城 里 的 菜市 场 买 几 斤 肉 儿 条 鱼 儿 样 新 鲜 蔬 莱 几 种 好 吃 的 水 果 ， 回 
到 厨房 洗 洗 切切 前 前 炒 炒 地 圳 一手。 


在 她 们 临 行 前 夜 ， 竞 然 变 魔 术 似 的 拿 出 海底 捞 的 底 料 ， 真 不 愧 是 四 
川 人 啊 ! 菜品 整整 摆 满 两 大 果 ， 简 直 就 是 海底 捞 的 全 部 菜单 。 所 有 住 店 
的 客人 都 成 了 座 上 宾 ，Tony 又 拿 来 五 坛 “点 然 销魂 ”"。 那 深 紫色 的 液体 ， 
不 知 比 葡 萄 酒 醇 浓 多 少 倍 。 同 席 的 还 有 两 个 来 自 云 南 偏远 山区 的 贫困 学 
生 ， 他 们 被 客栈 资助 ， 整 个 寒假 都 住 在 这 里 ， 不 仅 管 吃 管 住 ， 还 管 批改 











作业 ， 一 两 个 月 下 来 ， 俩 小 孩儿 都 自信 了 不 少 。 其 中 一 个 男孩 名 叫 李 
根 ， 他 开始 一 直 没 想 明 白 为 什么 大 家 给 他 起 了 一 个 四 个 字 的 日 本 名 字 
美国 总 统 。 等 明白 了 之 后 ， 笑 得 就 更 厢 肌 了 。 有 几 个 人 是 泣 酒 不 沾 
的 ， 但 这 种 滴 酒 不 沾 也 只 是 仰 脖 干 杯 前 一 种 姿态 式 的 宣布 ， 在 这 个 连 春 
风 都 会 被 灌 醇 的 夜晚 ， 谁 好 意思 呢 ? 


在 大 家 第 一 轮 祝酒 时 ， 我 是 有 意识 的 ; 在 往 火 锅 里 下 羊肉 片 时 ， 我 
还 有 点 意识 ; 下 鱼 时 也 有 。 可 突然 一 下 子 ， 意 识 就 沉 入 深渊 ， 完 全 不 归 
我 管 了 。 我 看 到 酒杯 在 转 ， 火 锅 在 转 ， 果 子 在 转 ， 连 院子 都 跟着 转 起 
来 ， 就 像 小 时 候 坐 旋 转 木 马 时 看 到 的 世界 一 样 。 


第 二 天 酒 醒 ， 我 只 能 借助 别人 拍摄 的 视频 来 拼 诸 出 前 夜 的 记忆 。 终 
于 知道 为 什么 世界 在 转 了 ， 原 来 我 一 直 在 院子 里 转圈 ， 还 差点 儿 被 宝宝 
(Lucy 家 的 大 狗 ) 扑 倒 ， 看 着 自己 的 疯狂 表演 ， 翡 愤 得 只 想 把 视频 偷偷 
删 掉 。 








那天 是 2011 年 2 月 26 日 。 


又 过 了 大 半年 ， 这 次 我 把 家 人 都 带 来 了 。Lucy 姐 的 客栈 因为 回头 客 
越 来 越 多 ,一 间 已 经 住 不 下 了 ， 她 又 租 了 两 个 院子 ,分别 以 植 梦 院 、 恪 
池 院 、 隐 景 院 冠 名 。 客 栈 的 知名 度 也 越 来 越 高 ， 问 路 时 再 也 没有 不 知道 
的 了 。 


我 们 全 家 住 在 半山 腰 的 隐 景 院 ， 整 个 古城 都 在 它 的 眼皮 底下 。 我 的 
房间 三 面 都 是 大 窗 ， 床 上 整 天 铺 着 阳光 。 


这 次 正好 赶 上 客栈 每 周 例 行 举 办 的 烧烤 晚会 ， 三 个 院子 的 客人 聚 在 
一 起 喝酒 吃 肉 。 二 当家 Tony 揪 身 一 变 成 了 烧烤 师傅 ， 他 烤 的 排骨 、 鸡 
翅 、 玉 米 样 样 好 吃 。 客 栈 已 经 有 了 目 己 的 驻 唱 歌手 ， 可 以 点 歌 ， 还 可 以 
让 他 伴奏 。 有 人 起 哄 让 我 上 全 ， 这 回 爸 妈 在 劳 边 ， 还 真有 点 不 好 意思 。 
不 过 两 杯 梅 子 酒 下 肚 ， 麦 克 风 就 是 我 的 杀人 武器 了 。 再 后 来 ， 我 又 一 次 














惯性 失忆 ， 模 模糊 糊 地 听 到 有 人 大 声 说 话 ， 有 人 大 声 唱 歌 ， 有 人 大 声名 
泣 。 这 一 天 ， 是 2011 年 11 月 1 日 。 

这 一 次 醇 得 浅 也 醒 得 早 一 一 太 早 了 ， 才 半夜 三 点 。 我 披 上 外 衣 来 到 
院子 里 独 坐 ， 池 塘 中 的 几 条 金鱼 安静 地 游 着 ， 尾巴 一 卷 ， 水 面 上 就 内 兆 
出 月 亮 的 细碎 银 光 。 眼 前 只 剩 几 慢 灯笼 还 元 自 亮 着 ， 把 院子 照 得 就 像 是 
个 戏台 ， 只 不 知 今夜 上 演 的 戏码 是 倩女 幽魂 还 是 游园 惊 梦 ? 反正 人 戏 鬼 
戏 我 都 不 怕 ， 因 为 我 早 就 把 这 儿 当 家 了 。 而 家 ， 就 是 那个 能 让 你 放下 一 
切 防备 的 地 方 吧 。 

这 正 是 : 

青梅 者 酒 醉 亦 醒 ， 


明月 当 歌 痴 亦 狂 。 


神仙 也 睡 花 间 堂 。 


/特别 加 映 : 回归 


这 一 章 写 了 旅行 中 的 吃 与 住 ， 以 “ 奢 与 简 ” 为 题 ， 是 说 吃 与 住 都 可 以 
分 成 若干 等 级 。 但 旅行 不 能 光 有 奢 而 没有 简 ， 也 不 能 正好 相反 ， 因 为 无 
论 奢 与 简 ， 都 只 是 世界 的 一 面 ， 只 有 两 厢 感 受 ， 才 是 一 段 完 整 的 旅途 。 
可 在 体验 了 极致 的 奢 与 简 之 后 ， 接 下 来 吃 什么 ? 住 哪里 ? 我 想到 了 两 个 
字 ， 回 归 。 


我 曾 在 加 拿 大 安大略 省 的 乡下 住 过 几 天 ， 这 里 有 一 个 苹果 园 ， 女 主 
人 细心 教 我 摘 侠 果 的 技巧 。 首 先 用 手掌 包 住 整 个 苹果 ， 就 像 握 一 个 鸡 
蛋 ， 然 后 手腕 一 转 ， 侠 果 根 儿 就 被 抛 断 了 ， 这 动作 让 我 想起 武侠 电 影 里 
功夫 高 手 总 是 把 对 家 叶 吧 的 脖子 这 么 一 反 ， 就 嘎 巴 一 声 断 了 气 。 很 快 我 
就 摘 了 满 满 一 大 袋子 ， 拿 出 一 个 把 皮 往 衣服 上 蹄 蹦 ， 就 能 直接 吃 了 。 


中 午 在 全 果园 用 餐 ， 女 主人 说 起 一 条 关于 吃饭 的 十 公里 原则 。 她 
说 :“ 我 们 家 一 日 三 餐 吃 的 所 有 东西 都 来 目 方 圆 十 公里 的 土地 。” 她 边 说 
边 在 一 块 面 包 上 抹 了 苹果 酱 ， 递 到 我 面前 ,“ 你 看 这 果 桨 是 我 们 家 自己 
做 的 ， 这 面包 是 附近 农场 收 的 麦子 烤 的 ， 一 会 儿 上 的 小 羊 排 ，” 她 又 倒 
了 一 杯 和 葡萄酒， 也 端 到 我 面前 ,“ 还 有 这 酒 ， 原 产地 也 都 在 这 附近 。 同 
样 的 阳光 ， 同 样 的 空气 ， 同 样 的 水 源 ， 让 所 有 食物 都 有 了 点 儿 相似 的 味 
道 ， 这 就 像 搭配 衣服 ， 一 件 上 衣 总 要 搭 着 颜色 、 款 式 差不多 的 裤子 和 杂 
才 好 看 。 "我 不 禁 点 头 称 是 ， 又 跟 她 说 起 中 国 也 有 类 似 的 说 法 ， 叫 作 一 
方 水 土 养 一 方 人 ， 一 个 地 方 的 人 天 天 吃 差 不 多 的 东西 ， 到 后 来 连 性 格 都 
差不多 了 。 还 举例 说 在 中 国 东 北 ， 土 地 被 太阳 烤 成 黑色 ， 东 北 人 的 性 格 
也 像 太阳 一 样 火辣辣 。 而 到 了 江南 ， 水 乡 的 柔软 又 让 人 不 太 容 易 着 急 。 


我 曾 在 东京 希尔顿 酒店 当 过 半天 学 徒 ， 师 传 是 酒店 行政 总 厨 。 他 说 
在 美食 界 有 种 说 法 ， 初 级 美食 重 口感 ， 中 级 美食 重 料 理 ， 高 级 美食 重 食 























材 。 天 妇 罗 就 是 高 级 美食 的 代表 ， 它 的 做 法 又 快 又 省 事 (天 妇 罗 源 自 葡 
语 Tempura， 本 映 就 有 “ 快 一 点 儿 ” 的 意思 ) ， 就 是 把 蔬菜 海鲜 束 一 层 用 
鸡蛋 和 面粉 和 好 的 糊 ， 放 进 油 锅 炸 至 金黄 ， 这 样 就 把 食材 本 身 滋味 原封 
不 动 地 保留 在 这 层 金 色 盔 甲 里 了 。 师 传 一 边 教 ， 我 一 边 学 。 我 的 第 一 件 
作品 是 一 条 小 银 鱼 ， 先 给 它 均匀 地 包 上 一 层 鸡 蛋 糊 ， 下 锅 后 师 传 嘱 哈 我 
赶紧 用 两 根 秘 子 分 别 点 住 银 鱼 头 尾 ， 这 样 它 那 柔 软 的 身体 就 不 会 嫌 成 一 
园 了 。 师 傅 又 说 ， 天 妇 罗 还 有 很 强 时 令 性 ， 春 天 吃 鲜 笋 大 虾 ， 夏 天 吃 冬 
瓜 南 瓜 ， 否 则 味道 就 不 对 了 。 


在 加 拿 大 ， 美 食 回 归 当 地 ; 在 日 本 ， 美 食 回 归 当 季 和 食材 原 有 的 滋 
味 。 综 合 起 来 ， 当 地 当 季 还 能 保留 本 来 味道 的 美食 ， 才 是 舌尖 上 的 极品 
美味 吧 。 


在 大 溪 地 Bora Bora 〈 波 拉 波 拉 ) 岛 洲际 酒店 有 一 间 水 疗 中 心 ， 叫 作 
Deep Sea SPA (深海 水 疗 ) 。 人 入口 处 有 一 排 银灰 色 的 水 龙头 ， 水 疗 师 拧 
开水 龙头 接 了 半 标 让 我 喝 下 。 一 入 口才 知 这 是 海水 ， 威 得 都 忘 了 这 世界 
还 有 酸 甜 兰 阁 其 他 几 种 滋味 。 紧 接着 的 感 党 却 是 凉爽 六 列 ， 就 像 一 块 冰 
在 口腔 里 融化 。 水 疗 师 跟 我 说 这 水 来 自 800 米 之 下 的 深海 ， 完 全 无 污 
染 ， 温 度 接近 冰点 。 


舒 舒 服 服 地 做 完 SPA， 水 疗 师 又 建议 我 马上 跳 进 深海 冷水 池 ， 她 说 
这 样 毛孔 能 快速 收缩 ， 让 血液 向 喘 体 右 官 深 处 流动 ， 还 能 治 高 血压 、 高 
血脂 、 动 脉 硬化 等 种 种 疑难 杂 症 ， 就 差 说 包 治 百 病 了 。 不 过 等 我 打 着 寒 
颤 从 冰 水 里 候 出 来 的 时 候 ， 真 有 一 种 耳 清 目 明 的 感觉 ， 脑 子 似乎 也 比 之 
前 清醒 明白 了 些 一 一 就 跟 古 代 的 刑讯 逼供 时 往 已 经 尝 倒 的 囚犯 身上 泼 一 
盆 凉 水 的 效果 差不多 。 





























洲际 酒店 不 仅 把 深海 纯 水 用 于 水 疗 ， 还 让 它 流 过 整个 酒店 藏 在 视线 
之 外 的 水 管 。 流 一 圈 ， 空 调 就 下 岗 了 ， 流 两 圈 ， 热 带 海岛 就 变 成 了 秋天 
的 伊甸园 。 





日 本 京都 有 间 叫 作 虹 夕 诺 雅 的 酒店 ， 藏 在 岚 山 深 处 ， 乘 船 才 能 抵 
达 ， 由 幕府 时 代 航 运 商 人 的 书斋 改建 而 成 。 当 我 走 近 酒 店 木门 ， 就 听 到 
一 阵 古 乐 声 传 来 ， 随 即 看 到 屋檐 下 一 位 丑 穿 和 服 的 演奏 者 正 用 一 根 五 十 
来 长 的 木 棒 来 回 摩擦 着 铜 铃 表 面 ， 发 出 一 种 如 山 风 过 林海 的 吗 鸣 声 ， 更 
绝 的 是 ， 当 他 停 下 动作 ， 那 声音 仍 在 绕 梁 ， 也 一 下 子安 静 了 整个 世界 。 


虹 夕 诺 雅 的 房间 里 没有 电视 ， 既 然 从 繁华 都 市 来 到 和 斤 静 山 间 ， 候 怕 
也 没 人 再 打算 让 丝竹 杂音 乱 耳 ， 只 想 推 窗 而 坐 ， 想 点 什么 或 者 什么 都 不 
想 ， 人 就 慢 慢 进入 一 种 禅定 状态 。 可 我 的 心 总 是 那么 贪得无厌 ， 望 着 窗 
外 腹 绿 的 林海 ， 就 想 大 是 四 月 来 ,一 定 能 看 到 粉 日 的 楼 花 ， 大 是 十 月 
来 ， 又 能 看 到 红 红 火 火 的 枫叶 了 。 


在 大 溪 地 ， 酒 店 设计 者 引入 环保 理念 ， 日 本 的 酒店 则 追求 一 种 禅 意 
的 安静 。 两 种 方式 ， 其 实 都 是 回归 自然 。 


俗话 说 ， 由 俭 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 。 可 旅行 者 的 性 格 与 是 是 类 似 ， 
可 伸 可 缩 ， 来 去 自由 。 因 为 我 们 聪明 地 知道 ， 奢 与 简 都 非 绝 对 ， 无 法 用 
价格 这 把 尺子 衡量 。 比 如 住 青年 旅馆 能 交 到 很 多 朋友 ， 住 罕 华 酒店 能 获 
得 贴心 服务 。 顶 级 大 餐 能 让 味 蓄 跳 舞 ， 而 当 穷 凶 极 “ 俄 ” 的 时 候 ， 一 顿 果 
腹 的 路 边 餐 就 能 让 我 们 如 入 天 堂 。 由 此 可 见 ， 奢 与 简 并 不 对 立 ， 而 是 平 
起 平 坐 的 两 兄弟 ， 更 是 我 们 的 好 哥们 儿 。 正 是 因为 它们 的 存在 ， 我 们 的 
旅途 才 会 一 日 天 堂 一 日 地 狱 地 丰富 起 来 。 





( 第 四 备 ) 


Chapter 4 


体验 式 








旅行 中 的 体验 可 以 分 成 主动 式 与 被 动 式 两 种 。 
主动 式 体验 的 目的 是 让 遗愿 清单 中 的 项 目 越 来 
越 少 ;被动 式 体 验 的 目的 是 当下 次 遇 到 同类 事件 
时 ， 我 们 会 变 得 更 加 从 容 ， 也 知道 如 何 去 应 对 。 


/学 做 泰国 菜 


过 完 老 挝 和 泰国 交界 的 海关 ， 我 跳 上 一 辆 开 往 清 迈 的 长 途 车 。 一 个 
打扮 妖娆 的 乘务 员 甜 笑 着 为 乘客 发 放 饮 料 和 人 饼干。 她 那 凸 起 的 喉 结 和 低 
沉 的 嗓音 让 我 马上 发 现 了 藏 在 她 迷人 外 表 下 的 秘密 。 可 除了 初来乍到 的 
我 ， 谁 又 会 注意 呢 ? 因为 这 已 经 是 在 泰国 了 。 


坐 在 我 旁边 的 是 个 来 目 美国 的 姑娘 ， 她 说 这 是 第 三 次 去 清 迈 了 。 我 
问 她 那儿 有 什么 好 ， 她 突 着 说 :“ 我 喜欢 吃 泰 国 菜 ， 清 迈 有 几 家 馆子 特 
别 棒 ! 你 一 定 要 尝 尝 ¥Y%&# 餐 厅 (实在 没 听 清 餐馆 的 名 字 ) 的 冬 阴 功 
汤 ， 非 常 的 YummyYummy 二 ! ”她 停 了 一 下 ， 做 了 一 个 用 手背 抹 嘴 的 动 
作 ， 继 续 说 道 ,“ 每 次 到 清 迈 我 还 会 去 上 两 天 厨 艺 课 ， 再 去 市 场 买 几 包 
美国 没有 的 香料 ， 回 国 后 请 朋友 大 吃 一 顿 。” 她 说 话 的 神气 就 像 已 经 做 
好 一 大 桌 美 味 ， 桌 边 都 是 已 经 把 刀 叉 麻 得 霍霍 的 吃 货 。 


清 返 地 处 泰国 北部 ， 天 气 比 曼谷 凉爽 。 市 中 心 还 有 一 座 被 城墙 环绕 
的 古城 ， 城 墙 外 甚至 还 有 条 保存 完好 的 护城河 ， 演 着 深 绿色 的 水 波 。 城 
省 内 多 寺庙 、 多 金 殿 、 多 佛 塔 ， 这 满目 佛光 也 让 心里 多 了 一 份 虔诚 与 安 
宇 ， 因 而 清 迈 特别 适合 放空 式 旅 行 。 如 果 你 只 在 清 迈 住 三 天 ， 我 敢 保证 
你 的 行程 会 紧锣密鼓 ， 看 泰拳 、 吃 泰 餐 、 做 泰 式 按摩 、 到 寺庙 观 禅 .…… 
我 在 清 迈 住 了 半 个 月 ， 打 算 每 天 只 做 一 件 事 ， 就 不 用 像 赶场 一 样 紧张 
了 。 可 事与愿违 ， 因 为 清 迈 人 太 会 做 生意 了 。 泰 拳 比赛 正 看 得 热血 沸 
腾 ， 就 有 发 小 广告 的 ， 告 诉 你 去 哪儿 练 练 就 能 成 为 泰拳 高 手 ; 几乎 每 个 
按摩 师 都 会 向 你 推销 从 一 天 到 一 个 月 不 等 的 按摩 课程 ; 老 和 尚 说 禅 修 不 
难 学 啊 ， 可 以 到 我 们 寺 里 闭关 修炼 ， 一 个 礼拜 包 吃 包 住 包 会 ; 更 别 说 在 
每 家 客栈 前 台 都 摆 着 一 操 厨 艺 学 校 的 宣传 单 ， 学 一 天 只 要 人 民 币 一 百 多 
块 ， 还 能 吃 上 一 顿 六 道 菜 的 丰盛 泰 餐 。 





我 喜欢 旅行 时 这 种 蕊 无 压力 的 泛泛 体验 ， 边 玩 边 学 ， 边 学 边 玩 ， 往 
往 还 能 捕捉 到 一 些小 灵感 小 创意 ， 于 是 这 次 清 迈 游 就 成 了 一 次 扎 扎实 实 
的 学 习 之 旅 。 


选择 厨 忆 学 校 时 我 犹 殉 了 半天 ， 比 较 了 三 家 看 起 来 都 小 有 名 气 的 学 
校 ， 可 越 比 越 没 主意 。 每 家 课程 设置 都 差不多 ， 早 晨 先 去 菜场 认 菜 ， 这 
主要 针对 什么 都 没 见 过 的 老外 ， 否 则 有 的 东西 他 们 不 敢 吃 。 接 下 来 名 后 
授课 ， 然 后 我 们 动手 操作 ， 最 后 再 把 目 己 的 作品 一 口 一 口吃 掉 ， 所 谓 目 
生 自 灭 ， 真 是 太 环保 了 。 除 此 之 外 ， 每 家 的 菜品 变 来 变 去 也 离 不 开 青 木 
瓜 沙 拉 、 冬 阴 功 汤 、 黄 咖 唾 绿 咖 吗 红 咖 吗 与 牛肉 羊肉 鸡肉 猪肉 鱼肉 排列 
组 合 等 这 些 泰 餐 当 家 菜 。 最 终 让 我 下 定 决 心 交 学 费 的 那 家 其 实在 课程 设 
置 和 沫 品 选择 上 并 无 出 众 之 处 ， 负 责 接待 的 小 姑娘 也 没有 老 王 卖 瓜 地 稚 
耀 目 家 厨师 如 何 有 名 ， 她 只 是 轻描淡写 地 递 给 我 一 本 厚 厚 的 留言 筹 ， 上 
面 写 满 来 自 世 界 各 地 学 员 的 感言 。 有 的 写 ， 太 棒 了 ! 有 的 写 ， 下 次 还 
来 ! 有 的 写 ， 吃 得 我 都 快 吐 了 ! 还 有 的 画 了 两 个 小 人 ， 一 个 瘦 子 一 个 胖 
子 ， 又 注 明 这 是 上 课 之 前 和 之 后 的 自己 。 据 说 在 公关 界 有 种 说 法 ， 自 己 
夸 上 自己 是 广告 (还 得 花 很 多 钱 ) ， 让 别人 和 夸 自 己 才 是 公关 (通常 是 免费 
的 ) 。 我 也 在 这 强大 口碑 攻势 下 缴械 投降 。 


早晨 的 菜场 分 外 热闹 ， 主 妇 们 一 边 飞快 地 在 脑子 里 为 家 人 设计 一 天 
的 菜单 ， 一 边 在 菜 挫 间 比价 还 价 。 


第 一 堂 课 讲解 基本 食材 。 老 师 是 个 美女 ， 浓 黑 的 眉毛 在 靠近 太阳 六 
的 位 置 高 高 挑 着 ， 眼 睛 大 而 圆 ， 微 笑 时 露出 两 个 明艳 的 酒窝 ， 虽 不 施 粉 
伪 却 一 如 泰 北 阳光 一 样 清新 自在 。 她 从 菜 挫 上 挑 出 几 样 蔬菜 让 我 们 辨 
认 ， 对 那些 从 没 见 过 木耳 、 松 茸 、 冬 瓜 的 老外 来 说 ， 只 剩 下 连 按 快门 的 
惊喜 和 兴奋 。 老 师 还 像 幼 儿 园 大 班 阿姨 一 样 柔 声 问 道 ， 你 们 猿 ， 红 辣椒 
和 青 辣椒 哪个 更 辣 ? 大 辣椒 和 小 辣椒 呢 ? 就 差 在 问题 前 加 上 “小 朋友 "三 
个 字 了 。 


接 下 来 是 香料 课 。 咖 吗 是 泰国 菜 中 最 重要 的 一 味 作料 ， 可 说 来 懈 




















愧 ， 之 前 我 一 直 认 为 咖 吗 是 某 种 植物 的 提取 物 ， 经 过 讲解 才 知 道 ， 咖 吗 
是 把 七 八 种 香料 混在 一 起 做 成 的 ， 包 括 豆 苞 、 花 椒 、 胡 椒 等 。 市 场 里 能 
买 到 现成 的 咖 踢 饼 ， 不 过 能 干 的 主妇 对 此 不 悄 一 顾 ， 她 们 更 愿意 把 咖 嘿 
做 出 自己 的 味道 。 


最 后 我 们 来 到 一 家 加 工 椰 浆 的 作坊 。 上 店主 把 一 伐 椰 青 一 一 就 是 椰子 
皮 和 椰 汁 之 间 那 层 带 角质 的 白色 果肉 一 一 塞 入 一 个 压榨 机 ， 一 阵 剧 烈 网 
动 之 后 ， 压 榨 机 的 另 一 头 就 出 现 了 一 大 捧 白 色 颗 粒 物 (上 蚊 干 后 就 是 椰 
车 ) 和 乳白 色 的 椰 浆 。 


离开 菜场 ， 一 辆 校车 把 我 们 接 到 清 迈 郊外 一 所 庭院 式 别墅 ， 借 大 的 
院落 被 分 成 左 中 右 三 个 功能 区 。 

左手 边 是 二 三 十 个 灶 台 ， 上 面 摆 着 所 得 银 亮 的 厨具 ， 还 有 一 套 干净 
的 围 褒 ， 正 安静 地 等 待 着 今天 的 主人 。 

正中 央 是 间 阶 梯 教 室 ， 讲 全 上 方 还 有 一 面 巨大 的 镜子 ， 学 员 一 抬头 
就 能 把 炒 锅 里 的 神奇 变化 从 上 到 下 地 看 个 通 透 。 

右手 边 摆 着 一 张 古 香 古 色 的 木质 餐桌 ， 劳 边 散落 着 儿 把 膝 椅 ， 这 就 
是 我 们 大 快 朱 颐 的 地 方 了 。 


今天 的 菜谱 上 一 共有 六 道 菜 ， 青 木瓜 沙拉 、 椰 汁 散 菇 汤 、 红 咖 咕 
鱼 、 藉 和 警 鸡 块 、 清 炒 竹 敌 和 节 香 态 ， 从 沙拉 到 主 菜 到 甜点 ， 一 样 都 不 


少 。 











每 学 一 道 菜 ， 学 员 先 到 阶梯 教室 听 主 厨 上 课 。 他 一 边 讲解 做 法 ， 一 
边 疝 炒 豆 炸 地 现场 操作 。 感 觉 泰 国 菜 和 中 国 北方 菜 类 似 ， 都 是 先 热 油 ， 
然后 放 各 种 食材 ， 翻 炒 后 出 锅 ， 再 勾 交 汤 汁 浇 在 菜 上 。 不 同 之 处 在 于 泰 
国 菜 将 咖 趴 、 辣 椒 和 椰 浆 的 泛滥 使 用 推 向 极致 。 仿 佛 只 要 能 在 做 菜 过 程 
中 创意 十 足 地 把 这 三 样 扔 进 炒 锅 ， 就 一 定 是 最 地 道 的 奈美 味 了 。 





一 道 菜 装 盘 上 桌 后 ， 盘 子 的 一 角 通 党 会 放 半 个 青 柠 檬 ， 酸 涩 的 柠檬 
计 有 去 腥 去 腻 的 神功 妙 效 ， 也 项 起 了 泰国 菜 酸 阁 味 道 的 半边 天 。 以 前 我 
都 是 用 拇指 食指 一 挤 ， 枉 榜 汁 就 滋 得 到 处 都 是 。 可 主 厨 却 把 柠檬 架 在 刀 
背 上 ， 再 轻 轻 一 担 ， 汁 水 就 沿 着 刀 背 一 滴 不 漏 地 流 进 盘子 。 


主 厨 示范 结束 ， 轮 到 我 们 回 到 灶 台 各 显 神通 。 别 看 只 有 六 道 菜 ， 却 
把 有 如 饪 的 十 八 般 武艺 都 使 了 一 过 ， 不 一 会 儿 就 浑身 是 汗 了 。 最 让 我 头 烽 
的 是 如 何 把 了 好 椰 浆 的 鸡 块 扔 进 油 锅 ， 为 了 不 让 深 油 溅 到 身上 ， 不 得 不 
伸 长 胸 膊 让 身体 跟 油 锅 保 持 一 米 距离 ， 投 掷 的 动作 就 像 扔 炸弹 一 样 ， 透 
着 三 分 罕 迈 七 分 傻 气 。 


我 最 得 意 的 作品 是 最 后 一 道 燕 香 碰 。 先 把 香花 尿 皮 ， 然 后 拱 成 泥 ， 
两 只 手 夭 糊 糊 的 ， 一 徐 ， 还 挺 甜 。 下 莹 锅 前 还 要 在 香蕉 泥 表 面 撒 些 椰 
敬 ， 反 正 老 师 没 规定 用 量 ， 我 就 铺 了 白花 花 一 层 。 出 锅 后 ， 发 现 每 个 学 
员 都 跟 我 一 样 贪心 ， 佑 计 下 次 老师 再 写 菜谱 时 就 得 加 上 "和 椰 革 少许 "的 字 
样 。 


做 完 就 该 吃 了 ， 这 才 是 最 开心 的 时 刻 。 六 道 菜 ， 我 们 边 学 边 做 边 
吃 ， 从 中 午 12 点 一 直到 下 午 4 点 ， 吃 到 最 后 时 我 想起 留言 敌 上 那 句 “ 吃 得 
我 都 快 吐 了 ”的 评语 ， 果 然 名 副 其 实 。 大 家 一 边 对 自己 的 作品 赞 不 绝 
口 ， 一 边 讨论 起 这 样 一 顿 饭 在 各 目 国 家 得 花 多 少 钱 ， 最 后 还 是 最 讲究 吃 
的 法 国人 成 了 说 家 。 


同 桌 的 一 个 德国 胖 哥 已 经 来 上 四 次 课 了 ， 他 说 自己 早 就 学 会 每 道 菜 
的 做 法 ， 甚 至 连 大 厨 上 课时 讲 的 笑话 〈 永 远 都 是 那儿 个 ) 都 能 倒 背 如 
流 ,，“ 只 是 在 这 里 吃 一 天 比 在 酒店 便宜 多 了 。" 他 特别 实在 地 总 结 陈 词 。 











1. Yummy， 意 为 “美味 ”。 一 一 编者 注 


/海边 瑜伽 


阿 西 玛 老师 微 关 着 对 我 说 ， 今 晚 满月 ， 上 涨 的 潮水 会 把 海滩 冲刷 干 
次。 明天 早晨 ， 是 练习 瑜伽 的 最 佳 时 间 。 如 果 你 能 来 ， 我 愿意 教 你 。 





应 该 是 我 的 好 奇 心 让 目 己 心甘情愿 地 牺牲 掉 两 个 小 时 的 睡眠 而 在 天 
色 未 明 时 在 海边 出 现 。 阿 西 玛 老师 已 经 在 练功 毯 上 盘 膝 入 定 ， 以 一 种 连 
化 盛开 的 姿势 。 我 等 着 她 从 冥想 中 苏醒 。 


再 次 见 到 我 时 ， 她 显得 十 分 高 兴 ， 然 后 递 给 我 一 条 练功 千 。 我 把 薄 
注 的 毯子 铺 在 细软 的 沙滩 上 ， 十 几 只 透明 的 小 海 蟹 从 悉 子 劳 边 候 过 ， 发 
出 细微 的 笋 艇 声 。 看 到 我 走神 ， 老 师 提 醒 道 ， 你 应 该 以 瑜伽 的 戒律 要 求 
自己 ， 她 一 边 说 一 边 在 我 的 本 子 上 写 下 这 句 话 在 《瑜伽 经 》 中 的 原文 ， 
Athayoganushasanam。 又 说 这 是 瑜伽 两 条 能 言 之 一 ， 另 一 条 是 ， 瑜 伽 是 
意识 活动 的 停息 (原文 为 Chittavrittiuirodha) 。 





课程 分 为 理论 与 实践 两 部 分 。 关 于 瑜伽 起 源 ， 阿 西 玛 老师 这 样 解 
释 ， 在 气候 条 件 异常 恶劣 的 印度 ， 早 期 人 类 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 里 都 
无 法 从 事 农 牧 业 生产 ， 于 是 把 出 世 的 冥想 作为 打发 时 间 的 手段 。 印 度 
教 、 佛 教 、 着 那 教 都 起 源 于 印度 人 的 冥想 。 而 瑜伽 即 是 冥想 的 姿势 ， 可 
以 卧 ， 可 以 躺 ， 可 以 把 脚 举 过 头 ， 可 以 把 腿 抬 上 肩 。 你 可 以 把 瑜伽 想象 
成 一 种 静止 的 舞蹈 。 


随后 与 老师 一 起 做 放松 动作 。 姿 势 不 复 杂 ， 关 键 是 要 做 到 极致 ， 让 
喘 体 的 每 一 寸 肌肉 ， 每 一 个 关节 都 能 得 到 充分 舒展 。 放 松 时 要 尽 可 能 地 
缓慢 ， 然 后 与 呼吸 的 频率 配合 ， 让 吐气 吸 气 目 然而 然 。 


课程 的 关键 部 分 是 12 个 连 串 的 瑜伽 动作 。12 个 姿势 以 站 式 起 以 坐 式 
收 。 每 个 动作 的 结束 即 是 下 一 个 动作 的 开始 。 一 个 早晨 要 学 会 这 成 套 动 





作对 一 个 四 体 不 勤 的 人 来 说 实在 有 点 痴人说梦 。 看 见 我 额头 冒 出 的 细密 


随后 我 们 不 再 交谈 ， 各 上 自 闭 目 进 入 惨 想 。 开 始 时 意识 里 还 都 是 当下 
发 生 的 事情 ， 我 在 满月 的 清晨 ， 辽 阔 的 大 海边 ， 面 朝日 出 的 方向 ， 我 在 
练 瑜 伽 。 慢 慢 不 再 有 任何 成 形 的 想法 ， 耳 杀 却 灵敏 起 来 ， 我 听 到 海浪 声 
和 自己 的 呼吸 声 。 再 后 来 ， 已 经 感觉 不 到 意识 存在 ， 可 能 快 睡 着 了 吧 。 


当 我 再 次 把 眼睛 睁 开 ， 看 到 的 是 一 片 蓝 得 发 黑 的 天 空 。 我 的 视线 也 
仿佛 一 下 子 看 到 很 远 ， 穿 过 赣 天 直抵 宇宙 深 处 。 








突然 顿悟 了 瑜伽 的 第 二 条 能 言 : 瑜伽 是 意识 活动 的 停息 。 嗯 ， 只 有 
片刻 停 轧 ， 才 能 进入 一 片 更 加 广阔 的 精神 天 地 。 


汽车 平稳 停 在 香 浓 河 城堡 旁 的 空地 上 ， 我 看 到 一 个 须发 皆 白 的 老 先 
生 正 倚 着 一 辆 破旧 的 皮卡 朝 我 点 头 微 突 。 我 断定 这 就 是 我 的 飞 钩 课 老师 
吉姆 了 。 对 于 像 我 一 样 初学 飞 钓 的 业余 爱好 者 来 说 ， 请 个 专家 指点 还 是 
很 有 必要 的 。 吉 姆 老师 在 香 浓 河 钓 了 整整 三 十 年 ， 对 这 里 的 天 气 变化 ， 
鱼 群 种 类 和 出 没 方式 了 如 指 掌 。 他 还 浑 映 上 下 都 是 宝贝 ， 光 马甲 夹层 里 
就 藏 着 各 种 飞 钓鱼 钩 (的 三文 全 和 虹 鲜 鱼 的 鱼 钩 不 一 样 ) 和 各 种 精致 的 
剪刀 〈 剪 鱼 线 和 鱼 跨 的 剪刀 不 一 样 ) 。 


他 先 让 我 在 牛仔 裤 的 外 面 套 上 一 条 黑色 防水 裤 ， 又 递 给 我 一 文登 山 
用 的 拐杖 。 原 来 飞 钓 不 是 站 在 岸 边 ， 而 是 要 尺 可 能 走 到 溪 润 中 间 。 水 后 
冶 巷 湿 滑 ， 打 超 起 时 要 迅速 用 扮 杖 和 双 腿 形成 稳固 的 三 角 平 衡 。 


我 跟着 老 吉 姆 距 手 踊 脚 地 走 到 溪流 中 间 ， 接 下 来 要 学 甩 秆 了， 这 可 
是 飞 钓 和 垂钓 的 最 大 区 别 。 垂 钓 时 ， 水 体 静止 不 动 ， 鱼 钩 上 推 条 是 晤 就 
能 让 智商 为 零 的 鱼 群 快乐 地 张 开 嘴巴 。 而 适合 飞 钓 的 溪 润 水 流 满 急 ， 鱼 
群 要 在 顺 流 而 下 的 过 程 中 眼疾 嘴 快 地 砚 食 。 飞 钓 钩 上 用 不 着 推 鱼 饵 ， 全 
靠 甩 竿 技术 把 鱼 线 和 鱼 钧 打 到 很 远 ， 再 慢 慢 回收 鱼 线 ， 让 鱼 钩 在 水 流 中 
像 鱼饵 一 样 漂浮 ， 诱 骗 鱼 群 上 当 。 


我 的 第 一 笔 忆 得 相当 没有 手感 ， 鱼 钧 平平 落 入 水 中 ， 鱼 群 可 能 还 以 
为 那 只 是 一 片 落叶 吧 。 吉 姆 老师 指点 道 ， 身 体 自然 放松 ， 把 鱼 竿 甩 疝 斜 
后 方 ， 再 挥 臂 让 飞 钓 线 尽 可 能 落 到 更 远 的 地 方 。 理 论 只 是 三 言 两 语 ， 可 
真正 操作 起 来 ， 节 奏 感 、 角 度 、 发 力 、 是 否 放 松 和 平衡 几 个 要 素 一 个 都 
少不了 。 我 挥 辟 忆 了 几 下 ， 浙 潮 找 到 了 一 点 儿 手 感 。 正 当 沾 沾 目 喜 像 被 
我 甩 到 天 空 的 僵 线 高 高 蒜 扬 的 时 候 ， 老 吉姆 却 一 把 把 它 搜 下 来 。 你 听 ， 
你 挥 笔 时 鱼 笔 发 出 呀 吊 的 声音 ， 而 飞 钓 的 关键 在 于 轻 而 无 声 。 当 你 把 鱼 








笔 忆 到 最 高 点 时 停顿 一 下 ， 短 暂 酝 酸 后 用 前 臂 带 动手 腕 向 前 轻 拌 ， 鱼 线 
就 会 悄 无 声息 地 落 在 水 面 上 。 


我 按照 他 的 办 法 照 方 抓 药 ， 很 快 就 感到 水 下 传 来 一 了 泗 有 重量 感 的 颤 
动 。 上 钩 了 ! 我 大 喊 一 声 ， 再 一 用 力 ， 没 想到 末端 的 鱼 线 应 声 而 断 。 原 
来 拉线 也 有 讲究 ， 飞 钓 线 不 如 普通 鱼 线 结实 ， 抽 笔 时 动作 也 要 像 打 太极 
一 样 ， 慢 而 轻柔 ， 飞 线 的 重量 加 惯性 就 足以 把 鱼 钧 牢 。 


又 上 钧 了 ! 这 一 次 我 把 兴奋 藏 在 心里 ， 让 人鱼 线 在 水 中 引 着 鱼 滑 行 了 
一 段 距 离 ， 等 鱼 完全 咬 钩 ， 再 挑逗 它 追 逐 鱼 饵 道 流 而 上 ， 等 它 游 到 脚 边 
时 再 用 渔网 一 捞 ， 两 斤 多 重 的 鲈鱼 就 被 困 在 网 中 央 了 。 


一 上 午 的 收获 沉沉 满 满 ， 我 和 老 吉 姆 一 起 笑 起 来 。 中 午 吃 鱼 时 吉姆 
讲 起 他 的 终极 飞 钩 经 验 。 他 说 钓鱼 最 重要 的 并 不 是 每 天 钓 到 几 条 ， 鱼 有 
多 大 多 重 ， 而 是 要 去 了 解 那 条 河 ， 了 解 那些 鱼 ， 了 解 那 些 鱼 为 什么 会 受 
到 季节 、 风 向 、 阳 光 的 影响 而 上 钩 。“ 我 喜欢 在 香 浓 河 钓鱼 ， 我 和 它们 
玩 了 大 半辈子 ， 我 没 把 它们 钓 光 ， 却 被 它们 看 老 了 。” 








/被 偷 被 骗 和 被 抢 


这 章 前 面 几 节 写 的 都 是 可 以 为 旅途 锦上添花 的 美好 体验 ， 但 旅行 不 
会 永远 一 路 山歌 ， 春 光明 媚 ， 总 会 有 一 些 精 糕 经 历 让 我 们 一 想起 来 ， 记 
忆 就 蒙 上 一 层 灰 。 不 过 就 像 一 马 平川 的 坦途 不 能 教会 司机 更 多 驾驶 技 
能 ， 一 帆 风 顺 的 船长 遇 到 风暴 驶 会 心慌 ， 从 没有 经 历 过 麻烦 与 挫折 的 旅 
行者 ， 也 就 学 不 会 成 长 。 


2003 年 1 月 的 时 候 ， 我 一 个 人 来 到 巴塞 罗 那 。 流 浪 者 大 街 (La 
Rambla) 是 这 座 城市 的 商业 核心 ， 放 北京 就 是 王府 井 ， 搁 纽约 就 是 第 五 
大 道 。 即 使 在 冬天 ， 地 中 海 式 气候 也 让 这 里 绿 树 成 苗 。 树 萌 下 ， 每 隔 十 
来 米 就 能 看 到 一 个 街头 世人， 每 隔 二 十 来 米 就 能 看 到 一 个 报刊 亭 (售卖 
旅游 纪念 品 、 城 市 指南 和 色情 杂志 ) ， 每 隔 三 十 来 米 就 能 看 到 七 八 个 人 
围 成 一 个 圈 。 


好 奇 心 让 我 走 到 一 个 圈子 旁边 ， 从 其 中 两 个 人 肩膀 之 间 的 缝隙 往 里 
张望 。 被 围 在 中 间 的 是 个 吉卜赛 人 ， 眼 睛 乌黑 ， 鼻 梁 高 挺 ， 脸 形 瘦 长 ， 
笑 起 来 还 能 看 到 一 颗 大 金 牙 。 他 蹲 在 地 上 ， 面 前 摆 了 三 个 倒 扣 的 小 纸 
盒 ， 其 中 一 个 盒子 下 面 放 着 一 粒 髓 子 。 他 飞快 地 移动 纸 盒 一 一 也 没有 像 
飞 那 么 快 ， 反 正 我 的 眼珠 随 着 他 两 只 手 一 通 乱 转 之 后 ， 总 能 将 那 粒 骸 子 
准确 定位 一 一 然后 让 围 着 的 人 猜 修 子 在 哪儿 。 当 然 局 不 能 日 设 ， 猜 一 次 
50 欧 元 ， 猜 对 拿 走 100， 猜 错 一 分 没有 。 连 着 看 他 们 玩 了 几 把 ， 虽 然 我 
没 下 注 ， 但 每 次 都 能 猜 对 。 那 些 下 注 人 的 眼睛 一 定 是 有 问题 的 ， 猜 错 的 
总 占 了 大 多 数 ， 我 不 禁 心头 得 意 起 来 。 


这 时 站 在 我 前 面 的 两 个 人 闪 出 一 个 位 置 ， 我 也 成 了 圈子 的 一 部 分 。 
新 的 一 把 开始 了 ， 庄 家 (那个 吉卜赛 人 ) 把 几 个 盒子 倒 来 倒 去 ， 当 他 双 
手 停 下 来 的 时 候 ， 我 的 目光 也 锁定 在 中 间 那 个 盒子 上 。 突 然 旁 边 有 人 不 











知 因为 什么 跟 庄家 吵 起 来 ， 西 班 牙 人 讲话 一 快 就 肉 鸣 网 叭 的 ， 像 铁 锅 炒 
豆子 一 样 。 趁 着 庄家 分 神 的 工夫 ， 紧 挨 我 站 着 的 一 个 中 年 游客 轻 轻 用 肢 
尖 掀 开 中 间 的 小 盒 ， 果 然 不 出 所 料 ， 骨 子安 静 地 躺 在 克 下 。 随 后 那个 中 
年 人 一 脚 把 那个 盒子 牢 牢 踩 住 ， 又 朝 我 使 了 个 眼色 ， 那 意思 是 说 ， 这 下 
跪 不 了 了 。 他 拿 出 50 欧 元 在 我 面前 一 拌 ， 就 像 魔术 师 使 了 一 个 障 眼 法 ， 
眼看 50 就 要 变 成 100 了 。 我 本 来 只 是 过 来 看 看 热 曾 ， 可 这 板 上 条 杀 的 50 
欧元 真是 不 赚 白 不 赚 啊 ， 我 甚至 都 在 琢磨 50 块 钱 的 等 价 物 了 ， 是 一 顿 正 
守 西 班 牙 海 鲜 饭 还 是 两 个 晚上 的 青年 旅馆 。 这 时 庄家 归 位 ， 大 家 纷纷 下 
注 ， 一 张 张 50 欧 元 的 票子 递 到 他 手 里 。 我 也 没 再 犹 到 ， 从 裤 袋 里 掏 出 钱 
包 ， 可 是 我 包 里 都 是 十 块 十 块 的 碎 钱 ， 就 在 我 抽出 几 张 来 数 的 时 候 ， 突 
然 感到 所 有 人 ， 就 是 围 成 圈 的 那些 人 人， 他们 的 眼睛 全 都 齐 刷 刷 地 看 着 

我 ， 我 一 抬头 ， 他 们 又 都 刷 地 一 下 收回 了 视线 。 我 拿 出 手机 ， 随 便 按 了 
一 串 数字 ， 贴 在 耳 边 大 声 喊 着 喂 喂 咀 ， 边 喊 边 从 圈子 里 退出 来 ， 然 后 快 
步 离开 。 


八 年 后 我 重 返 巴塞 罗 那 ， 流 浪 者 大 街 一 点 儿 都 没 与 时 俱 进 ， 一 切 还 
是 老 样子 ， 街 头 乞 人 、 报 刊 亭 、 玩 骨 子 的 人 ， 仍 旧 和 谐 相处 欣欣 向 茶 。 
庄家 无 论 从 吉卜赛 人 换 成 黑人 、 白 人 、 北 非 人 ， 都 还 是 那么 油 头 滑 脑 
的 。 而 围 在 庄家 旁边 的 托 儿 们 却 越 来 越 专业 ， 超 短 裙 、 太 阳 锐 、 昂 贵 的 
包 ， 还 有 两 三 张 亚 洲 面孔 ， 比 游客 还 像 游 略 。 这 时 一 个 走 进 包围 圈 的 小 
伙 子 毅然 决然 地 把 钱 押 在 其 中 一 个 盒子 之 上 ， 可 一 翻 一 瞪眼 ， 骨 子 就 像 
土 行 孙 一 样 授 地 而 去 。 小 伙 子 刚 要 发 作 ， 没 想到 那 圈 人 倒是 比 他 先 目 入 
凶 光 。 小 伙 子 很 识 时 务 ， 两 手 朝 上 一 挫 ， 自 认 倒 霉 地 尾 尾 而 去 。 随 后 那 
一 圈 人 也 各 目 朝 不 同方 向 走 去 ， 可 我 知道 用 不 了 多 和 久 他 们 就 会 重新 集合 
到 一 起 。 


俗话 说 ， 人 在 河 边 走 ， 哪 能 不 湿 闲 。 可 我 独自 旅行 十 几 年 ， 按 照 湿 
韩 的 频率 ， 实 在 只 能 算 小 概率 事件 。 被 偷 两 次 (一 次 是 在 巴黎 ， 我 刚 挤 
进 地 铁 ， 就 感到 背包 先是 一 沉 随 后 又 一 轻 ， 这 时 地 铁 门 已 经 关闭 ， 我 把 
背包 转 到 身 前 ， 后 面 的 拉链 已 经 被 拉 开 ， 幸 好 包 里 没什么 值钱 的 东西 ， 

















就 和 了 一 个 电子 词典 。 另 一 次 是 在 老挝 备 威 村 ， 那 次 不 仅 被 偷 还 差点 丢 
了 性 命 ， 这 段 经 历 以 后 我 会 单独 写 一 本 书 ) ， 被 骗 一 次 (未 遂 ) ， 被 抢 
一 次 。 巧 合 的 是 ， 被 骗 与 被 抢 发 生 的 地 点 ， 都 在 巴塞 罗 那 。 


西班牙 人 的 饭 点 通常 比 我 们 晚 两 三 个 小 时 ， 当 我 的 肠胃 完全 适应 了 
这 里 的 时 差 之 后 ， 每 次 都 得 到 晚上 十 点 之 后 才 会 觉得 俄 ， 可 这 时 的 天 色 
已 经 完全 黑 下 来 。 我 抛 进 流浪 者 大 街 旁 的 一 条 小 街 ， 小 街 不 党 ， 但 也 不 
窄 ， 三 四 辆 汽车 能 并 排 通过 ， 绝 不 是 那 种 密 密 诸 斥 像 肠 道 一 样 的 小 胡 
同 。 这 里 有 几 家 餐馆 灯火 通明 的 ， 门 口 的 支架 上 摆 着 打开 的 菜单 。 我 在 
一 家 餐馆 门 前 停 下 ， 研 究 起 菜单 上 的 菜品 和 价格 。 


这 时 突然 感到 腹 膊 一 紧 ， 我 一 回头 ， 旺 后 就 多 了 一 个 人 。 我 和 他 面 
对 面 ， 黑 咕 隆 吃 的 天 色 让 我 完全 看 不 清 他 的 长 相 ， 但 我 能 看 清 相机 已 经 
被 他 抢 在 手 里 。 他 再 一 使 劲 ， 振 在 我 户 腾 上 的 相机 带 一 下 子 就 万 到 了 手 
胸 ， 我 的 第 一 反应 就 是 死 死 搜 住 带 子 不 撤 手 ， 又 把 相机 带 在 手腕 上 绕 了 
一 圈 。 他 要 抢 ， 我 不 给 ， 相 机 凝固 在 我 俩 之 间 ， 就 像 拔河 比赛 绳子 上 系 
着 的 红线 。 这 时 劳 边 已 经 转 了 七 八 个 人 ,但 没有 一 个 人 出 手 帮 忙 ， 可 能 
他 们 也 没 看 出 是 谁 抢 谁 吧 。 


事情 发 生得 太 快 了 ， 也 就 几 十 秒 时 间 ， 可 我 当时 的 感觉 却 是 已 经 不 
知 挨 过 了 几 个 世纪 。 我 大 喊 着 NONONONONO ， 劫 菲 没 说 话 ， 但 他 想 
的 一 定 是 “给 我 给 我 给 我 给 我 给 我 "， 或 者 “松手 松手 松手 松手 松手 ”! 从 
身材 来 说 ， 我 俩 差不多 高 ， 但 他 却 比 我 壮 很 多 。 我 也 不 知道 从 哪儿 来 的 
力气 ， 应 该 是 大 量 分 泌 的 肾上腺 素 帮 了 我 一 辟 之 力 。 而 他 虽然 力量 大 ， 
但 毕竟 心虚 。 我 超常 发 挥 ， 他 打 了 折扣 ， 此 消 彼 长 的 结果 就 是 我 俩 势 均 
力 敌 。 


匪徒 拿 着 猎物 却 无 法 得 手 ， 就 使 出 最 后 一 招 。 他 用 拳头 打 我 ， 用 脚 
踊 我， 企图 让 我 在 武力 之 下 就 范 。 可 他 的 全 部 力道 都 用 来 往 后 搜 ， 这 让 
他 挥 出 的 拳 和 踢 来 的 腿 根本 就 使 不 上 多 少 力气 。 再 说 当时 我 也 感觉 不 到 
疼 。 不 知 是 围 着 看 热闹 的 人 越 来 越 多 ， 让 他 心 生 忧 意 ， 还 是 他 看 相机 带 

















子 已 经 被 我 缠 成 死结 ， 和 死活 搜 不 下 来 了 。 他 手 一 松 ， 人 一 下 子 跑 没 影 儿 
了 。 平 衡 被 打破 后 ， 我 的 身子 往 后 一 倾 ， 差 点 坐 在 地 上 。 


很 快 身边 围 满 游客 ， 问 我 受伤 没有 ， 相 机 还 在 不 在 。 我 就 像 刚刚 做 
了 一 场 于 梦 ， 吓 本 后 仍 在 追忆 着 梦 的 蛛丝马迹 ， 只 有 和 手臂 上 被 勒 出 的 血 
痕 告诉 我 一 切 都 是 真 的 。 我 也 第 一 次 明白 “惊魂 未 定 "的 含义 ， 就 是 智商 
为 零 ， 失 去 思考 能 力 ， 一 下 子 千 百 个 想法 冲 进 脑门 ， 一 下 子 脑袋 又 像 被 
清空 的 大 海 ， 空 空 茫茫 的 。 


一 个 游客 模样 的 人 走 到 我 身边 悄悄 说 ， 那 个 人 没 走 远 ， 刚 刚 还 在 埠 
子 的 阴影 里 往 这 边 看 。 这 时 我 才 感到 害怕 ， 但 越 怕 人 就 越 慌 ， 我 大 口 大 
口 呼 吸 ， 努 力 让 脑子 重新 思考 。 可 想 了 半天 仍旧 站 在 原 地 不 知 下 一 步 该 
怎么 办 。 还 是 那个 游客 提醒 ， 赶 紧 打 车 走 吧 。 于 是 我 才 想 到 跑 ， 只 有 跑 
到 大 路 上 才能 有 车 。 我 越 跑 越 快 ， 一 边 跑 还 一 边 东 张 西 望 ， 看 身后 是 否 
有 人 人 退 来 。 讽 刺 的 是 ， 我 当时 的 样子 倒是 挺 像 贼 的 。 


经 常 有 朋友 问 我 如 何 规避 旅途 中 的 危险 。 


首先 要 充分 了 解 目的 地 。 有 三 种 方法 ， 一 是 通过 朋友 们 的 口碑 ; 二 
是 旅游 攻略 类 书籍 ，《 孤 独 星 球 》 系 列 是 最 流行 的 ， 里 面 有 专门 章节 讲 
到 旅途 中 的 危险 和 陷阱 。 三 是 国内 一 些 知名 旅行 网 站 (天涯 旅游 、 蚂 蜂 
窝 、 穷 游 、 磨 房 等 ) 也 会 有 大 量 帖 子 曝光 世界 各 地 的 旅行 陷阱 ， 天 涯 上 
还 会 给 出 黑 脸 标志 。 

















说 几 条 我 能 一 下 子 想起 来 的 经 验 吧 。 在 南非 天 黑 之 后 千 万 不 能 出 
门 ; 在 意大利 南部 ， 西 班 牙 的 一 些 大 城市 ,还 有 巴黎 ， 抢 动 时 有 发 生 ， 
而 且 警 察 见怪 不 怪 地 懒得 管 ; 在 印度 坐 长 途 夜 车 要 提防 小 偷 。 


另外 就 是 要 做 好 个 人 防范 ， 比 如 把 贵重 物品 贴 号 存放 (护照 、 相 
机 、 钱 、 信 用 卡 等 ) ; 在 火车 上 过 夜 时 把 包 枕 在 头 下 ; 别 穿 得 太 招 揪 ， 
否则 你 就 成 了 坏人 眼中 一 台 行 走 的 ATM 机 ; 切忌 贪 焚 (我 在 巴塞 罗 那 





差点 被 骗 就 是 因为 贪 禁 ) ， 那 些 专 采 自 鸡蛋 的 苍蝇 也 就 不 会 找 上 门 来 。 
我 的 最 后 忠告 是 ,， 命 比 东 西 值钱 。 


/我 被 关 在 中 俄 边 境 


火车 在 晨曦 微 茫 时 抵达 后 贝加尔 火车 站 。 这 是 离 中 国 最 近 的 俄罗斯 
城市 ， 与 内 蒙古 的 满洲 里 隔 着 国境 线 两 两 相 望 。 在 之 前 的 半 个 月 ， 我 一 
个 人 从 西 到 东 ， 几 乎 横 穿 俄罗斯 全 境 。 


下 火车 后 要 转 乘 开 往 国境 线 的 小 客车 ， 过 完 海 关 再 到 满洲 里 火车 站 
买 车 票 回 京 。 客 车 上 挤 满 回国 的 民工 ， 他 们 的 大 包 人 小 包 把 车 子 里 剩 下 的 
空间 也 塞 得 满 满 当当 ， 这 让 客车 开 起 来 后 呼 味 呼 味 直 嘴 ， 就 像 一 个 负重 
登山 者 没 怜 几 步 就 大 汗 淋 注 了 一 样 。 大 家 都 对 回 家 充满 期 待 ， 喜 悦 溢 于 
言 表 。 只 有 我 心中 志 起 ， 俗 话说 不 做 亏 心事 ， 不 怕 鬼 敲 门 ， 可 一 旦 做 了 
亏 心 事 ， 心 脏 乱 跳 时 的 侠 侠 声 还 真有 点 像 心 鬼 敲 门 一 样 。 


我 的 签证 已 经 过 期 四 天 了 ， 法 律 术语 叫 作 非 法 居留 。 我 把 护照 递 给 
同 车 的 中 国人 看 ， 他 们 都 说 我 肯定 过 不 了 海关 。 其 实 我 早 知道 会 有 麻 
烦 ， 签 证 只 给 了 14 天 ， 而 我 要 坐 火车 从 俄罗斯 最 西边 的 圣彼得堡 到 几乎 
最 东边 的 后 贝加尔 ， 除 非 一 站 不 停 才 回 得 来 ， 可 我 还 得 玩 啊 ， 光 在 火车 
上 坐 着 ， 叫 什么 旅行 ?让 我 决定 到 边境 碰 运 气 的 原因 是 有 过 超期 放行 的 
先例 ， 那 是 英 斯 科 一 家 青年 旅馆 的 老板 跟 我 说 的 。 他 的 朋友 签证 过 了 5 
天 ， 也 顺利 出 关 了 。 老 板 说 只 要 能 出 示 全 套 火 车 票 ， 证 明 上 自己 是 个 旅行 
者 ， 就 不 会 有 事 。 虽 然 有 这 人 句 话 打 底 ， 但 我 还 是 做 了 一 些 努 力 ， 希望 通 
过 正常 途径 回国 。 比 如 打算 到 移民 局 延 签 或 者 办 个 蒙古 签证 借 道 回 国 ， 
可 不 是 根本 办 不 了 就 是 时 间 要 拖 很 人 人 ， 两 条 路 都 被 墙 死 。 我 也 只 能 破 饶 
破 摔 ， 等 到 了 边境 再 听天由命 。 


等 待 出 关 的 汽车 排出 很 远 ， 至 少 要 6 个 小 时 才能 出 关 。 我 们 的 小 客 
车 好 不 容易 足 进 海关 大 门 ， 就 有 边 检 人 员 上 车 检查 证 件 是 否 齐全 。 他 把 
我 的 护照 研究 了 半天 ， 我 赶紧 把 全 套 火 车 票 交 给 他 过 目 。 看 起 来 他 也 拿 











不 定 主意 ， 走 下 客车 到 警卫 室 打 了 一 个 电话 。 司 机 大 哥 跟 我 说 ， 等 着 
吧 ， 他 在 请 示 领 导 ， 如 果 过 了 这 一 关 ， 基 本 就 没 啥 问题 了 。 等 了 大 概 20 
多 分 钟 ， 因 为 耽搁 了 其 他 旅客 的 时 间 ， 心 里 特别 过 意 不 去 ， 连 着 说 了 好 
儿 句 对 不 起 。 没 想到 结果 非常 乐观 ， 边 检 员 再 次 上 车 后 把 护照 车 票 还 给 
我 ， 还 祝 我 好 运 。 一 块 石头 终于 落地 ， 心 想 既 然 这 关 过 了 ， 后 面 就 该 一 
路 顺风 了 ， 我 都 开始 盘算 能 否 赶 上 当天 开 往 北京 的 火车 了 。 可 毕竟 还 没 
有 真正 出 海关 ， 护 照 上 还 没 盖 出 境 章 ， 也 还 没 踏 上 中 国 的 土地 ， 多 少 还 
是 有 点 不 踏实 。 


随后 人 车 分 离 ， 分 别 过 关 。 一 进 海关 大 楼 ， 我 的 护照 就 被 一 个 据说 
是 处 长 的 俄罗斯 警官 拿 走 ， 本 来 以 为 他 也 会 跟前 面 遇 到 的 边 检 员 一 样 一 
看 我 是 旅行 者 ， 又 有 火车 票 和 70 升 的 背包 作证 明 ， 很 快 就 能 通融 放行 。 
可 左 等 右 等 ， 等 车 上 其 他 人 全 都 顺利 通关 ， 我 才 重 新 紧张 起 来 。 过 了 半 
个 多 小 时 终于 把 处 长 等 来 ， 这 时 他 的 表情 变 得 十 分 严肃 ， 只 说 我 的 案子 
还 在 处 理 ， 不 能 让 我 回国 ， 随 后 把 我 带 到 一 间 小 牢房 ， 把 铁 栅栏 门 关 
上 。 房 间 内 灯光 昏暗 ， 目 测 不 过 四 五 平方 ， 一 阵 尿 骚 味 从 墙根 处 窜 进 鼻 
孔 ， 怎 么 也 挥 之 不 去 。 又 看 到 补 房 的 四 面 墙 上 竟然 写 满 中 国字 ， 仔 细 一 
看 全 是 被 关 在 这 里 的 中 国人 对 俄国 佬 不 太 友 好 的 问候 。 也 有 文化 人 ， 写 
了 首长 诗 : 


借 我 铁骑 三 千 ， 复 我 浩荡 中 华 。 











饮 马 恒 河 边 畔 ， 黑 海 之 滨 垂 钓 。 

贝加尔 湖 张 己 ， 库 页 唔 上帝 雪 。 

中 南 半 岛 访 十 ， 东 京城 内 祭 中 华 列 祖 。 

艇 旗 指 处 ， 望 侍 逃 通 ， 犯 强 汉 者 ， 虽 远 必 诛 ! 


土耳其 、 东 南亚 都 不 放 过 ， 看 得 我 荡气回肠 ， 却 连 四 平米 的 牢房 都 走 不 
出 去 。 唯 一 让 我 高 兴起 来 的 是 手机 竟然 连 上 了 从 国内 漫 过 边境 的 信号 ， 
这 样 发 短信 打 电 话 就 不 用 算 国际 长 途 了 。 我 不 敢 明 目 张 胆 地 打 电 话 ， 就 
给 国内 朋友 发 短信 说 自己 被 关 在 边境 ， 还 用 手机 自拍 了 一 张 狼 儿 不 堪 的 
照片 发 了 彩信 ， 来 证 明 这 可 不 是 思 人 节 玩 笑 。 有 个 朋友 说 要 给 中 国 驻 俄 
罗斯 大 使 馆 打 电话 求助 ， 被 我 赶忙 阻止 ， 因 为 我 是 明知 故 犯 , 算 罪 有 应 
得 了 。 而 且 从 满 墙 的 刘 加 牢骚 来 看 被 关 在 这 儿 的 人 一 定 不 少 ， 大 使 馆 肯 
定 也 管 不 过 来 。 于 是 老 老 实 实地 等 待 处 置 结果 。 














过 了 大 约 两 个 小 时 ， 另 一 个 没 见 过 面 的 长 官 打开 牢房 ， 他 用 英语 跟 
我 说 移民 局 已 经 下 班 了 〈( 才 星期 五 下 午 三 点 ! ) ， 我 的 案子 要 等 到 星期 
一 才能 继续 办 理 〈 也 算 我 倒霉 ， 赶 上 周末 ) 。 这 句 话 让 我 差点 学 倒 ， 难 
道 我 要 在 这 尿 骚 味 冲天 的 小 黑 屋 里 禁闭 三 天 ? 


他 说 我 不 用 待 在 这 里 ， 随 后 让 我 跟着 他 走出 海关 大 院 ， 义 开车 把 我 
送 到 边境 的 一 家 客栈 。 


客栈 老板 是 个 中 国人 ， 长 官 跟 他 交代 了 几 句 ， 老 板 再 看 我 时 就 换 了 
另 一 种 眼神 ， 就 像 看 一 个 杀人 犯 似 的 。 


这 里 说 是 客栈 ， 其 实 跟 监 狱 也 差不多 ， 前 不 着 村 后 不 着 店 ， 跟 中 国 
隔 着 壁垒 森严 的 海关 ， 跟 后 贝加尔 隔 着 一 大 片 无 人 区 。 四 周 都 是 东 地 ， 
还 有 荷 枪 实 弹 的 俄罗斯 大 兵 来 回 巡 逻 。 











客栈 其 实 是 个 有 围墙 的 院子 ， 院 子 中 央 盖 了 一 层 平房 ， 里面 打 了 十 
儿 个 隔断 算是 客房 。 客 房 面 积 比 刚才 关 我 的 牢房 还 数 届 ， 一 张 单 人 床 ， 
一 个 小 灯泡 ， 就 什么 都 没有 了 。 平 房 外 有 两 三 盏 菜 地 ， 况 然 在 地 里 看 到 
几 种 野生 的 小 动物 ， 看 来 离 城市 已 经 很 远 。 院 子 里 还 有 一 个 露天 厕所 ， 
门 都 快 被 风 扯 掉 了 ， 里 面 屎 尿 成 山 ， 也 没 人 清理 。 如 果 不 是 获 到 极致 ， 
我 轻易 不 敢 去 一 次 。 


客栈 老板 警告 我 ， 天 黑 后 也 别 开 灯 ， 还 要 把 房 门 锁 死 。 因 为 经 常会 
有 从 中 国 逃 到 俄罗斯 的 犯人 ， 一 旦 越境 成 功 ， 这 个 离 边境 最 近 的 客栈 就 
是 他 们 藏匿 抢劫、 绑架 的 目标 。 虽 然 他 越 说 越 狐 ， 我 却 越 听 越 兴 
在 我 住 这 儿 的 三 个 晚上 ， 关 灯 后 把 耳 东 贴 在 门 上 ， 大 气 都 不 敢 出 ， 却 能 
连 门 外 的 风吹草动 都 听 得 一 清二 楚 。 虽 然 杀 人 犯 没 等 来 ， 倒 是 听 到 两 次 
枪 声 ， 还 有 一 次 俄罗斯 军 警 进 店 查 房 ， 手 电 简 光源 在 我 脸 上 身上 乱 晃 ， 
让 我 觉得 目 己 倒 挺 像 逃 犯 的 。 


住 在 这 儿 的 都 是 签证 出 了 问题 的 人 ， 他 们 大 多 来 自 东 北 。 一 个 哥们 
儿 跟 我 说 ， 你 也 不 惨 啊 ， 围 子 (东北 人 管 签 证 叫 转子 ， 取 英文 Visa 的 谐 
音 ) 才 过 四 天 ， 我 围 子 都 过 四 年 了 ， 语气 中 满 是 骄傲 。 很 快 我 就 和 “ 狱 
友 ” 们 打成一片 ， 跟 他 们 学 会 了 一 种 只 用 烟头 和 石子 就 能 玩 的 益 智 棋 ， 
又 知道 他 们 大 多 是 跑 到 俄罗斯 远东 地 区 打黑 工 的 ， 种 地 ， 盖 房 ， 无 茜 不 
吃 ， 却 连 着 大 半年 也 吃 不 到 二 两 萤 胆 。 他 们 觉得 这 样 也 值 ， 一 年 能 赚 好 
几 万 ， 干 一 两 年 就 能 回 家 而 媚 妇 了 。 


院子 里 还 停 着 一 辆 报废 的 公共 汽车 ， 常 年 风 吹 日 晒 后 只 剩 下 一 个 空 
架子 ， 铁 皮 锈 成 了 标 红色 。 不 过 黄 民 时 的 光线 照 在 上 面 还 挺 美 ， 我 围 着 
它 左 拍 右 拍 ， 真 佩服 自己 当时 还 有 心情 拍照 片 。 


客栈 外 不 远 处 有 一 座高 塔 ， 很 像 盯 肩 塔 ， 我 拍照 时 唯一 的 担心 就 是 
被 当成 间谍 ， 然 后 膝 望 塔 上 瞄准 镜 后 的 特警 “ 啦 ” 的 一 声 扣 动 扳机 .…… 


等 到 星期 一 移民 局 开门 ， 却 被 告知 由 于 管辖 范围 所 限 他 们 办 不 了 我 
的 案子 ， 让 我 到 另 一 个 稍 大 一 点 儿 的 城市 去 办 一 个 新 签证 。 我 连夜 坐 了 
八 百 公 里 火车 ， 找 到 移民 局 ， 再 请 律师 ， 等 拿 到 新 签证 后 再 连夜 赶 了 八 
百 公里 路 。 等 到 终于 离 境 时 ， 已 经 在 俄罗斯 待 了 二 十 多 天 。 


后 来 我 给 莫斯科 青 旅 老 板 写 了 封 邮 件 ， 千 诉 他 政策 有 变 ， 不 要 再 误 
人 子弟 。 他 在 回信 中 连 说 抱歉 ， 又 说 可 能 因为 他 那个 签证 过 期 五 天 还 能 
顺利 出 关 的 朋友 是 美国 人 吧 。 我 明白 了 他 的 言 外 之 意 。 








我 犹 隐 了 很 久 是 否 要 把 这 篇 文章 放 进 本 书 ， 毕 况 知 法 犯法 并 不 是 件 
光彩 的 事情 ， 但 这 也 算 一 种 与 众 不 同 的 人 生体 验 吧 。 有 些 事 既 然 发 生 
了 ， 就 要 有 顺 其 自然 的 乐观 心态 。 我 觉得 自己 做 得 还 不 错 ， 被 关 在 边境 
的 几 天 里 还 有 心情 拍照 下 棋 交 朋友 ， 除 了 上 出 所 时 得 皱 一 下 眉头 。 


早晚 事情 会 解决 ， 路 也 还 要 继续 。 


/我 要 跳 海 了 


我 站 在 将 近 三 层 楼 高 的 悬 炭 上 ， 已 经 作 好 起 跳 前 的 一 切 准 备 。 还 摆 
了 个 姿势 ， 双 臂 平 伸 在 身体 两 出， 昂首 挺 胸 ， 面 朝 大 海 。 虽 然 眼 睛 直 视 
前 方 ， 眼 球 上 也 映 出 一 片 海水 的 蔚蓝 ， 可 这 时 的 我 却 是 什么 都 看 不 见 
的 ， 因 为 我 的 全 部 注意 力 都 在 跟 心 里 的 另 一 个 自己 较劲 呢 ， 我 对 那个 自 
己 说 ， 跳 吧 ， 赶 紧 跳 啊 ， 我 甚至 都 开始 帮 他 倒数 了 ， 三 ! 二 ! 一 ! 海面 
上 并 没有 溅 起 哪怕 半点 儿 水 花 ， 因 为 我 又 原 地 蹲 了 下 去 。 


在 夏威夷 成 宜 岛 的 西海 岸 ， 有 两 处 景点 最 为 著名 。 一 处 是 捕 鲸 村 
( 早 就 不 捕 了 ， 现 在 成 了 出 海 看 鲸鱼 的 码头 和 酒吧 餐馆 艺术 区 ) ， 每 年 
11 月 到 转 年 2 月 能 看 到 几 百 头 黑 皮 日 肚 的 虎 鲸 在 附近 海域 产 仔 过 冬 ，2 月 
过 后 它们 再 酒 游 到 位 于 阿拉 斯 加 的 老家 。 另 一 处 叫 黑 礁 石 ， 千 万 年 前 滚 
泛 的 火山 岩浆 流 到 海边 ， 被 海水 一 激 ， 不 共 戴 天 的 结果 就 是 冒 出 冲天 日 
烟 ， 等 烟消云散 ， 就 成 了 海边 一 整 块 黑色 的 礁石 。 如 果 从 上 往 下 看 ， 黑 
礁石 就 像 是 一 块 巨大 的 U 型 磁铁 ， 那 个 “U” 的 口子 朝 癌 大 海 ， 三 条 边 围 
着 一 片 人 迹 罕 至 的 沙滩 ， 这 里 是 海龟 的 伊甸园 ， 它 们 在 这 儿 下 蛋 、 嬉 
戏 、 吃 鱼 ， 玩 得 不 亦 乐 乎 。 


这 块 U 型 磁铁 不 仅 吸引 来 海龟 ， 每 晚 在 这 里 举行 的 跳 岩 仪式 也 吸引 
来 潮水 般 的 游客 。 我 一 下 飞机 就 莫名 而 来 。 黄 措 时 分 ， 不 知 从 哪儿 先 传 
来 一 阵 鸣 吗 的 海螺 声 ， 随 后 一 个 膀子 上 戴 着 白色 花环 的 小 伙 子 举 着 火把 
沿 着 海滩 一 路 奔跑 ， 把 海边 的 火炬 一 个 个 点 有 党 。 紧 接着 他 扑 到 黑 礁 石 的 
最 高 点 ， 朝 东南 西北 四 个 方向 各 鞠 一 躬 ， 再 把 火把 和 人 花环 扔 进 大 海 ， 最 
后 他 背 朝 夕阳 ， 纵 身 一 跃 ， 我 的 眼前 就 内 过 一 道 金 光 (后 来 回放 当时 拍 
下 的 照片 ， 我 才 看 清原 来 他 脑袋 朝 下 ， 双 臂 展 开 ， 刁 体 绷 得 直 直 的 ， 整 
体形 态 就 像 水 乌 张 开 芭 膀 一 头 扑 癌 海 感 的 鱼 群 ) 。 这 时 掌声 从 四 面 八方 
传 来 ， 天 色 也 开始 谢幕 。 据 说 从 前 当地 青年 男女 都 喜欢 聚 在 黑 礁 石 边 谈 











情 说 爱 ， 而 那个 最 先 从 岩 顶 路 入 大 海 的 小 伙 子 总 能 获得 最 多 好 女 的 青 
睐 。 


第 二 天 一 早 ， 我 在 黑 礁石 附近 浮 潜 时 仔细 研究 了 一 下 地 形 。 我 发 现 
起 跳 的 那 块 岩石 有 点 往 边 上 凸 出 ， 下 面 也 是 空 的 ， 这 就 不 用 担心 在 入 水 
过 程 中 碰 到 岩 壁 。 而 落水 点 下 面 的 海水 足 有 六 七 米 深海 水 的 巨大 浮力 
让 人 没有 任何 可 能 磁 到 海底 。 又 看 到 许多 男孩 一 个 个 像 冰 棍 一 样 往 下 
蹦 ， 我 那 颗 跃跃欲试 的 心 就 又 躁动 起 来 。 


既然 要 跳 海 ， 第 一 步 就 得 先 爬 到 跳台 上 去 。 原 来 礁石 上 根本 没有 
路 ， 而 火山 岩 表 面 异 常 坚硬 ， 每 块 可 以 落脚 的 地 方 都 不 届 不 找 地 尖锐 
着 ， 而 且 我 还 没 穿 鞋 ， 光 脚 踩 在 上 面 ， 不 仅 是 奉 ， 而 且 是 疼 ， 真 是 步 步 
惊 心 。 后 来 不 得 不 手脚 并 用 ， 全 部 注意 力 都 集中 在 身 前 脚下 的 半 米 方 
到 。 要 想像 当地 人 那样 三 两 步 就 候 上 去 ， 还 一 只 手 擎 着 火把 ， 还 面 带 微 
笑 ， 就 根本 不 可 能 了 。 


终于 站 到 岩 顶 ， 才 发 现 脚下 的 跳台 实在 太 窗 了， 没有 助跑 起 跳 的 空 
间 ， 只 能 果断 地 说 跳 就 跳 。 可 毕 竞 这 是 人 生 第 一 次 ， 心 里 电光 火石 地 内 
过 许多 “要 是 ”。 要 是 突然 刊 来 一 阵 飓 风 ， 我 一 个 没 站 稳 ， 就 直接 摔 死 在 
后 面 的 沙滩 上 了 ; 要 是 在 跳 下 去 时 正好 游 来 一 只 海 怨 ， 我 的 骨头 一 定 没 
它 的 充 硬 ， 以 卵 击 石 的 结果 也 只 有 死路 一 条 。 要 是 下 面 的 海浪 突然 转 
癌 ， 不 是 涌 癌 沙滩 ， 而 是 卷 回 太平 洋 .…… 无 数 个 由 "要 是 "开头 的 句子 在 
脑子 里 走马 灯 似 的 旋转 ， 那 一 刻 ， 我 才 知 道 自 己 如 此 胆 小 。 


回 到 本 文 开头 ， 勇 气 像 撒 了 气 的 皮球 ， 一 下 子 就 疱 了 ， 我 特别 丢脸 
地 原 地 蹲 了 下 去 。 我 正 圣 苦 琢 磨 着 究竟 跳 还 是 不 跳 的 难题 ， 一 个 小 男孩 
拯救 了 我 。 我 想起 曾 在 澳大利亚 玩 丛 林 飞 降 ， 就 是 在 两 棵 特别 高 特别 结 
实 的 大 树 之 间 拉 一 条 钢 索 ， 人 被 吊 在 索 下 ， 像 人 狼 泰 山 一 样 从 高 的 一 棵 
滑 向 低 的 一 棵 。 排 在 我 前 面 的 是 个 七 八 岁 的 小 男孩 ， 显 然 他 是 第 一 次 
玩 ， 还 没 滑 就 先 吓 几 了 。 这 时 所 有 人 都 在 给 他 加 油 ， 还 辟 起 掌 来 。 当 他 
滑 完 8 棵 树 平稳 落地 后 ， 就 像 是 个 凯旋 的 小 英雄 ， 脸 上 光彩 无 限 。 





于 是 我 又 站 起 来 了 ， 我 又 开始 跟 心里 的 另 一 个 目 己 对 话 了 。 这 次 我 
换 了 一 套 俩 略 ， 我 不 再 催 他 赶紧 跳 ， 而 是 给 他 加 油 ， 给 他 鼓掌 ， 说 ， 你 
可 以 ! 你 能 行 ! 又 想起 第 一 次 开 新 书 发 布 会 之 前 ， 紧 张 到 手心 出 汗 ， 我 
找到 一 面 镜子 ， 对 着 锐 子 里 面 的 自己 ， 把 右手 握 成 拳头 在 胸 前 猛 挥 三 
下 ， 同 时 对 上 自己 说 ,我 可 以 ! 我 能 行 ! 


虽然 腿 还 有 点 拌 ， 可 当 我 再 次 面 朝 大 海 时 ， 我 看 清 了 海天 之 间 的 那 
条 分 界线 ， 也 看 清 了 脚下 的 一 片 苦 蓝 。 我 的 一 条 腿 先 伸 到 半空 ， 另 一 条 
腿 紧 接 着 迈步 跟 上 。 大 海 就 在 那 一 瞬间 消失 了 ， 因 为 世界 在 我 眼前 通过 
的 速度 太 快 ， 就 干脆 什么 都 看 不 见 了 。 但 这 时 听觉 却 异 常 清晰 起 来 ， 呼 
呼 呼 的 风声 在 耳 边 呐喊 ， 似 乎 要 把 两 耳 之 间 的 大 脑 贯穿 。 就 在 落水 的 一 
刹那 ， 触 觉 义 一 马 当先 地 跑 在 最 前 面 ， 感 觉 浑身 就 像 被 一 双 大 手 力道 均 
匀 地 捏 了 一 下 。 再 然后 触觉 又 被 味觉 百代 ， 满 嘴 都 是 威 的 ， 整 个 世界 也 
是 成 的 。 当 我 浮 出 海面 ， 用 手 抹 掉 从 头 上 流下 的 海水 ， 眼 前 的 一 切 跟 早 
晨 浮 潜 时 看 到 的 完全 相同 ， 我 却 有 点 不 一 样 了 ， 我 勾 想 再 跳 一 次 了 ， 并 
且 决定 这 次 换个 帅 一 点 儿 的 姿势 。 


在 我 们 进行 一 次 冒险 之 前 ， 总 会 思 前 想 后 ， 跳 海 如 此 ， 旅 行 亦 如 
此 。 我 们 需要 做 的 ， 无 非 就 是 往 前 迈 一 小 步 而 已 。 


而 这 次 跳 海 体验 ， 最 值得 回味 的 就 是 那 急 速 下 降 的 不 到 两 秒 钟 的 时 
间 。 我 的 全 部 注意 力 飞 快 地 在 听觉 、 触 党 、 味 觉 之 间 转 换 。 那 种 种 感受 
都 如 此 极致 ， 以 至 于 当 一 种 发 生 时 ， 其 他 的 感官 就 像 不 存在 了 一 样 。 


于 是 我 又 想到 一 条 我 们 非 去 旅行 不 可 的 理由 。 日 复 一 日 的 平淡 生活 
让 我 们 的 五 感 逐 渐 退 化 ， 而 旅行 却 能 让 它们 重新 变 得 敏锐 。 当 各 地 美食 
路 过 舌尖 ， 味 觉 就 会 敏感 起 来 ; 当 江 水 时 看 到 各 种 热带 鱼 ， 那 鲜艳 的 色 
彩 会 让 我 们 从 心底 叫 一 声 “ 哇 ”! 在 空旷 的 山谷 呼喊 ， 我 们 也 会 伐 有 兴 
地 去 仔细 聆听 那 渐 行 渐 远 的 回声 。 


用 感官 对 世界 进行 探索 与 发 现 ， 是 只 有 孩子 才 会 有 兴趣 去 做 的 事 


























情 。 而 旅行 ， 让 我们 充满 对 这 个 世界 的 好 奇 。 旅 行 ， 让 我 们 重新 变 成 小 
孩 。 


/特别 加 映 : 体验 者 





大 理 洱海 旁 有 座 玉 矶 岛 ， 岛 上 最 好 的 位 置 是 一 处 叫 作 太阳 富 的 所 
在 。 从 这 里 凝神 西 望 ， 可 以 将 巷 山 语 海 尽 收 眼 咸 。 太 阳 宫 本 为 舞 界 精灵 
杨丽萍 的 私宅 ， 后 来 改建 成 开门 纳 客 的 酒店 ， 虽 然 只 有 七 间 客 房 ， 但 间 
间 竟 味 不 同 。 粗 久 一 点 儿 的 ， 房 内 可 见 山石 刚刚 ， 床 后 是 山 ， 床 前 是 
海 ， 背 山 面 海 ， 胸 襟 会 油 然 辽阔 。 婉 约 一 点 儿 的 ， 用 尽 赤 检 黄 绿 的 色 
彩 ， 候 怕 也 只 有 人 气 场 强大 的 蓝 孔 答 (杨丽萍 的 经 典 和 舞 人 台 角 色 ) 才能 加 
驭 。 


在 我 住 进 太阳 各 的 几 天 ， 从 未 出 门 寻 乐 。 每 天 从 早 至 晚 ， 独 砚 一 处 
安静 角落 ， 盘 腿 而 坐 ， 看 书 、 写 字 、 听 海 ， 道 遥 快 活 。 其 他 住 客 也 尽 皆 
如 此 ， 一 且 入 住 就 哪儿 都 不 打算 去 了 ， 禅 修 、 打 太极 、 练 瑜伽 ， 仿 佛 世 
间 再 没有 比 这 里 更 接近 自我 的 地 方 。 偶 尔 的 几 名 闲聊， 也 因为 害怕 惊扰 
了 山海 的 大 美 与 大 静 ， 而 显得 低 声 下 气 。 


太阳 宫 的 主人 是 我 们 避 不 开 的 话题 。 杨 丽 萍 老师 曾 说 :“ 有 些 人 的 
生命 是 为 了 传宗接代 ， 有 些 是 享受 ， 有 些 是 体验 ， 有 些 是 旁观 。 我 是 生 
命 的 旁观 者 ， 我 来 世上 ， 就 是 看 一 棵 树 怎 么 生长 ， 河 水 怎么 流 ， 白 云 怎 
么 占 ， 甘 露 怎么 凝结 。” 


大 家 各 自 对 号 入 座 。 


北京 来 的 王 玲 姐 说 :“ 我 是 体验 者 和 传宗接代 者 的 结合 体 。 中 国人 
讲究 家 庭 伦理 ， 人 都 不 是 从 石头 缝 儿 里 蹦 出 来 的 ， 帮 家 庭 传 宗 接 代 是 我 
的 职责 。” 说 这 话 时 她 看 了 一 眼 正 在 池塘 边 喂 鱼 的 女儿 ， 欢 喜 就 一 下 子 
从 心里 说 到 脸 上 ， 又 继续 说 道 ,“ 但 我 也 是 生命 的 体验 者 ， 趁 还 有 能 力 
时 多 走 走 看 看 ， 可 不 能 日 活 一 辈子 。” 








同样 来 自 北京 的 安 楠 说 他 是 生命 的 享受 者 ,，“ 人 生 一 世 ， 说 起 来 很 
长 ， 其 实 特别 短 ， 就 应 该 用 来 享受 那些 美好 的 东西 ， 阳 光 啦 ， 美 食 啦 ， 
还 有 和 爱人 在 一 起 ， 千 万 不 能 把 目 己 给 活 毗 了 ! ” 


谢 军 的 答案 里 加 入 了 时 间 的 维度 ,“ 我 现在 是 享受 者 ， 因 为 没有 压 
力 ， 但 以 后 会 怎么 样 ， 我 也 说 不 好 。” 


我 把 自己 归 为 体验 者 那 类 。 我 理解 的 旁观 者 是 只 有 艺术 家 才能 抵达 
的 极致 状态 ， 旁 观 不 是 简单 看 看 ， 而 是 一 种 深入 骨髓 的 揣摩 。 杨 老师 旁 
观 着 树 的 生长 ， 河 的 流动 ， 云 的 漂浮 ， 甘 露 的 凝结 ， 然 后 把 它们 融入 自 
己 的 舞蹈 ， 于 是 她 就 成 了 树 、 成 了 河 、 成 了 云 、 成 了 甘露 ， 更 成 为 那 只 
骄傲 的 蓝 孔 和 省。 而 体验 者 就 轻松 多 了 ， 我 们 只 要 和 周遭 世界 认真 互动 着 
就 好 ， 吃 饭 时 品尝 酸甜苦辣 ， 旅 行 时 感受 风土 人 情 ， 生 活 中 体味 人 生冷 
暖 。 劳 观 者 像 在 演 电 影 ， 先 要 揣摩 角色 的 行动 坐 卧 ， 然 后 入 戏 ， 跟 角色 
融 为 一 体 。 体 验 者 更 像 是 看 电影 ， 儿 千 儿 百 部 地 看 下 来 ， 各 种 风景 ， 百 
态 人 生 ， 都 能 了 解 个 大 概 。 


这 一 章 我 写 了 目 己 在 旅途 中 的 种 种 体验 ， 大 致 可 分 成 两 类 。 第 一 类 
属于 主动 式 ， 比 如 到 清 迈 学 做 泰国 菜 ， 到 爱尔兰 学 飞 钓 ， 到 夏威夷 跳 
海 ， 都 是 我 先 想到 然后 才 去 做 到 的 事情 。 完 成 这 类 体验 的 目的 是 让 自己 
遗愿 清单 里 的 项 目 越 来 越 少 。 所 谓 遗 愿 清单 是 指 人 在 离开 这 个 世界 之 前 
想 要 完成 的 者 干事 情 。 在 第 一 半 “ 要 有 光 ” 中 我 曾 写 到 在 阿拉 斯 加 时 遇 到 
的 一 位 英国 化 学 家 ， 她 去 看 极光 的 原因 就 是 为 了 要 把 遗愿 清单 中 的 这 一 
项 划 挖 。 


几 年 前 还 有 一 部 叫 作 “遗愿 清单 ”的 电影 ， 说 的 是 两 个 身 患 绝症 的 老 
先生 为 了 完成 各 自 清单 而 搭 伴 周游 世界 的 故事 。 他 们 打算 在 死亡 来 临 前 
文 时 、 跳 命 、 到 埃及 看 金字 塔 、 大 笑 到 流泪 、 欣 赏 最 壮丽 的 风景 。 其 中 
有 些 项 目 被 划 掉 了 ， 有 些 则 成 了 永远 的 遗憾 。 可 我 们 为 什么 非得 等 到 写 
遗书 的 年 纪 才 想 去 跋山涉水 ? 如 果 把 “遗愿 "这 个 词 的 时 间 状 态 提 前 儿 十 
年 ， 说 的 其 实 就 是 梦想 吧 ， 而 实现 梦想 一 定 要 趁早 。 


























这 一 半 写 到 的 另外 一 些 体验 则 是 被 动 式 的 ， 比 如 被 偷 被 骗 被 抢 ， 被 
关 在 监狱 等 。 主 观 上 我 并 不 希望 这 类 事件 发 生 ， 但 既然 发 生 了 ， 我 们 唯 
一 能 做 的 ， 就 是 学 会 从 凑 坑 里 发 现 沼 气 。 


首先 我 发 现 自己 变 得 越 来 越 从 容 。 一 次 我 在 印度 等 火车 ， 当 火车 晚 
点 两 个 小 时 的 时 候 ， 我 急躁 ; 上 晚点 4 个 小 时 的 时 候 ， 我 抓 狂 ; 上 晚点 6 个 小 
时 的 时 候 ， 我 就 变 得 聪明 起 来 ， 我 知道 此 时 的 上 自己 已 经 拥有 足够 资格 去 
安奈 晚点 8 个 小 时 的 那个 自己 了 。 


我 还 发 现 目 己 处 理 问题 的 能 力也 越 来 越 强 。 记 得 第 一 次 在 俄罗斯 买 
火车 票 时 ， 我 和 售票 窗口 里 完全 不 讲 英 文 又 没有 一 点 儿 耐 心 的 俄罗斯 大 
妈 闲 得 不 欢 而 散 。 随 后 我 就 摸索 出 在 俄罗斯 买 火车 票 的 技巧 ， 先 让 客栈 
里 会 讲 英 文 的 前 台 帮 我 把 目的 地 、 车 次 、 车 厢 等 级 和 乘 车 时 间 都 用 俄语 
写 在 一 张 纸 条 上 ， 买 票 时 直接 递 给 大 妈 ， 不 需要 一 句 废话 。 所 谓 吃 一 族 
长 一 智 ， 说 的 就 是 一 种 成 长 吧 。 


作为 体验 者 ， 我 的 终极 目标 是 在 获得 成 长 的 同时 让 遗愿 清单 成 为 一 
张 日 纸 。 











前 点 的 盘子 里 最 重量 级 的 是 两 办 西 红 柿 ， 却 不 是 从 同一 个 西红柿 切 下 的 两 

准 ， 因 为 其 中 一 辩 是 桶 黄色 的 ， 另 一 辩 是 鲜红 色 的 ， 两 状 西 红 柿 互相 依 候 
中 间 类 着 两 片 罗勒 叶 ， 叶 子 往 上 放 一 片 ， 往 下 疙 一 片 ， 就 像 一 条 青 蛇 张 开 绿 
色 的 长 路 。 旁 边 点 着 几 滴 橄 柳 油 ， 还 有 几 滴 巧克力 色 的 不 明 液体 ， 本 来 以 为 
是 甜 的 ， 用 面包 一 藤 才 知道 ， 原 来 是 醋 。 





院子 里 的 光源 一 下 子 丰 富 起 来 ， 害 得 我 的 瞳孔 需要 一 分 钟 才 能 适应 。 正 中 的 
长 课 上 一 溜 儿 摆 着 几 根 明 晃 晃 的 大 蜡烛 ， 火 苗 沉 得 摇 揪 和 欲 吐 。 几 芝 灯 笼 悬 在 
头顶 ， 从 里 面 冒 出 的 红 光 有 点 暖 昧 ， 其 实 也 照 不 了 多 远 ， 要 的 只 是 一 种 复古 
效果 。 四 周 客房 里 溢出 的 光线 也 全 都 跑 进 院子 里 来 凑 热 阐 ， 窗 模 就 成 了 逆光 
下 好 看 的 剪纸 图 案 。 我 心 想 这 客栈 真 会 打扮 ， 非 要 让 人 看 第 一 眼 就 得 爱 上 自 
己 不 可 。 





阿 西 玛 老师 微笑 着 对 我 说 ， 今 晚 满 月 ， 上 涨 的 潮水 会 把 海滩 冲刷 干净 。 明 天 
早晨 ， 是 练习 瑜伽 的 最 佳 时 间 。 如 果 你 能 来 ， 我 愿意 教 你 。 应 该 是 我 的 好 奇 
心 让 自己 心甘情愿 地 牺牲 掉 两 个 小 时 的 睡眠 而 在 天 色 未 明 时 在 海边 出 现 。 阿 
0 
想 中 苏醒 。 





我 的 第 一 午 甩 得 相当 没有 手感 ， 鱼 钩 平平 落 入 水 中 ， 鱼 群 可 能 还 以 为 那 只 是 
一 片 落 叶 吧 。 吉 姆 老师 指点 道 ， 身 体 自然 放松 ， 把 鱼 御 甩 向 斜 后方 ， 再 挥 尽 
让 飞 钓 线 尽 可 能 落 到 更 远 的 地 方 。 理 论 只 是 三 言 两 语 ， 可 真正 操作 起 来 ， 节 
奏 感 、 角 度 、 发 力 、 是 否 放 松 和 平衡 几 个 要 素 一 个 都 少不了 。 





院子 里 有 一 个 露天 网 所 ， 门 都 快 被 风 扯 挤 了 ， 里 面 屎 尿 成 山 ， 也 没 人 清理 。 
如 果 不 是 小 到 极致 ， 我 轻易 不 敢 去 一 次 。 册 所 旁边 还 停 着 一 辆 报废 的 公共 汽 
车 ， 常 年 风 吹 日 晒 后 只 剩 下 一 个 室 架 子 ， 铁 皮 锈 成 了 棕 红色 。 不 过 黄 措 时 的 
光线 照 在 上 面 还 拉美。 





一 个 脖子 上 戴 着 白色 花环 的 小 伙 子 举 着 火把 沿 着 海滩 一 路 奔跑 ， 把 海边 的 火 
炬 一 个 个 点 亮 。 紧 接着 他 爬 到 黑 礁石 的 最 高 点 ， 然 后 背 朝夕 阳 ， 纵 身 一 路 ， 
他 的 双 辟 展开， 身体 绷 得 直 直 的 ， 整 体形 态 就 像 水 鸟 张 开 翅膀 一 头 扑 向 海底 
的 鱼 群 。 





每 个 盘子 对 应 一 只 脏 脏 的 手 ， 手 以 极 快速 度 把 盘子 里 的 汤 汤 水 水 卷 进食 道 。 

这 显然 不 是 什么 “看 谁 第 一 个 吃 完 ” 的 美食 竞赛 ， 让 他 们 吃 得 飞快 的 原因 有 
两 个 ， 首 先 当然 是 饥饿 ， 其 次 是 每 个 人 身后 还 有 更 多 已 经 饿 得 回 享 的 胃 在 看 
着 闻 着 等 着 。 





一 天 晚上 ， 我 又 路 过 涩 谷 站 ， 夜 色 被 需 虹 衬 得 繁华 而 浮 踩 ， 我 用 慢 速 快门 拍 
了 一 张 照片 ， 结 果 上 照片 上 只 有 和 钉 在 地 面 上 的 高 跟 鞋 是 清晰 的 ， 而 躁 着 它 的 那 
位 女士 却 像 从 阿拉 丁 神 灯 里 冒 出 来 的 一 续 青 烟 人 在 快 步 行走 时 ， 脚 在 某 
一 瞬间 静止 ， 身 体 却 在 始终 移动 着 。 





( 第 五 草 ) 


Chapter 5 


巴 别 培 





上 帝 为 了 阻止 人 类 建造 可 以 通天 的 巴 别 塔 ， 让 
他 们 说 不 同 的 语言 ， 这 样 人 类 就 无 法 团结 起 
来 。 正 因 如 此 ， 我 们 在 旅行 时 会 发 现世 界 各 地 
的 人 岂止 语言 不 同 ， 连 文化 背景 、 生 活 习 惯 、 
宗教 信仰 都 不 一 样 。 


FT PvP 下 
//E 」 度 日 j /7 YY | L | 人 人 


在 印度 究竟 有 多 少 和 穷人 ? 官方 说 法 是 六 亿 ， 其 中 有 两 亿 生 活 在 最 低 
贫困 线 以 下 。 所 谓 最 低 贫 困 线 是 指 每 日 生活 费 十 个 卢比 〈 人 民 币 不 到 两 
元 ) 。 这 样 的 生活 标准 是 什么 概念 ? 我 在 詹 西 找到 了 管 案 。 


火车 抵达 詹 西 时 已 近 傍 晚 ， 由 于 错过 了 最 后 一 班 汽车 ， 不 得 不 留 在 
此 地 过 夜 。 这 里 并 不 是 计划 内 要 停留 的 一 站 ， 因 而 没有 关于 衣食 住 行 的 
信息 储备 。 火 车 站 看 起 来 像 是 建 在 荒 郊 野外 ， 只 在 车 站 前 有 一 点 儿 亮 
光 ， 往 深远 处 望 去 ， 四 面 八 方 都 是 黑暗 。 不 得 已 找 了 一 个 拉 活 儿 的 
TuTu 司 机 让 他 带 我 去 找 间 客栈 ， 虽 然 明 知 会 挨 笠 。 


TuTu 车 在 漆黑 夜色 中 左 突 右 突 ， 开 行 很 久 才 隐 约 看 到 路 的 尽头 有 
一 线 光明 。 那 是 一 个 十 字 路 口 ， 聚 集 着 很 多 人 ， 我 看 到 还 有 更 多 人 正 不 
断 涌 来 ， 黑 压 压 地 ， 让 我 感到 一 阵 窄 县 和 不 舒服 。 过 路 口 后 车 子 转 入 一 
条 狭窄 小 替 ， 又 转 了 几 个 弯 ， 才 在 一 家 客栈 前 停 下 。 本 来 以 为 这 样 的 夜 
晚会 在 看 电视 中 无 聊 度 过 ， 忽 然 想起 那些 黑 压 压 的 人 影 ， 不 知 他 们 是 什 
么 人 ， 又 在 那里 干什么 。 于 是 身体 被 好 奇 心 驱使 ， 想 要 去 看 个 究竟 。 


发 现 目 己 的 方向 感 绝对 是 旅途 中 可 以 信赖 的 左 膀 右 臂 ， 有 了 它 的 指 
引 ， 很 快 就 从 地 形 复杂 的 胡同 深 处 转 上 马路 。 聚 集 的 人 和 群 仍 未 散 去 ， 我 
绕 到 他 们 面前 ， 看 到 的 景象 让 我 至 今 不 愿 仔细 回忆 ， 不 是 因为 恐怖 ， 而 
是 因为 真实 。 


最 里 面 是 一 排 锅 灶 ， 冒 着 日 茫茫 的 热气 。 有 小 工 往 锅 里 倾倒 着 食物 
原料 ， 另 一 个 小 工 从 锅 里 把 河 熟 的 食物 捞 起 ， 盛 入 一 个 个 内 着 银 光 的 不 
锈 钢铁 桶 。 


儿 个 浑 映 右 着 黑 布 的 女人 提 着 盛 满 食物 的 铁 桶 ， 把 黄 绿色 的 糊 状 食 











物 倒 入 摆 成 一 字 长 蛇 的 几 十 个 盘子 里 。 


每 个 盘子 对 应 一 只 脑 脏 的 手 ， 手 以 极 快 的 速度 把 盘子 里 的 汤 汤 水 水 
卷 进 食道 。 这 显然 不 是 什么 “看 谁 第 一 个 吃 完 ” 的 美食 竞赛 ， 计 他 们 吃 得 
飞快 的 原因 有 两 个 ， 首 先 当 然 是 饥 俄 ， 其 次 是 每 个 人 身后 还 有 更 多 已 经 
狐 得 疼 牵 的 骨 在 看 着 闻 着 等 着 。 


第 一 排 吃 完 后 ， 迅 速 回 归 城 市 的 阴暗 角落 ， 他 们 的 位 置 被 后 面 的 人 
填补 。 第 二 排 人 坐 下 后 ， 还 没 等 盘 中 倒 入 新 的 食物 ， 他 们 就 用 那 一 条 条 
粉红 色 的 舌头 把 盘子 里 剩 下 的 残渣 栈 得 干 干 次 准 .……. 


回 到 客栈 ， 我 跟 老 板 说 起 刚刚 所 见 ， 他 目 然 并 不 惊讶 于 我 看 到 的 景 
象 ,，“ 那 每 天 都 会 发 生 。 在 詹 西 ， 这 样 的 施舍 站 有 三 个 。 每 天 去 吃 救 济 
餐 的 有 几 千 人 。 都 是 有 钱 人 在 布施 ， 到 了 星期 二 ， 所 有 寺庙 也 会 有 施 
合 ， 景 象 会 更 壮观 。” 


现在 让 我 来 解释 一 下 生活 在 最 低 贫 困 线 之 下 的 那 部 分 印度 人 每 天 是 
如 何 用 十 个 卢比 维持 生命 的 。 


首先 说 吃 。 施 售 站 和 寺庙 不 会 让 任何 一 个 人 俄 死 。 当 然 ， 以 那些 穷 
人 的 生活 水 准 衡 量 ， 那 些 黄 绿色 的 汤水 已 是 不 错 的 食物 。 而 且 印 度 人 大 
多 吃素 ， 即 使 有 钱 人 也 不 大 会 把 鸡 胸 鱼肉 列 入 菜单 ， 五 谷 杂 粮 显然 不 会 
贵 到 哪儿 去 。 


再 说 住 。 印 度 大 部 分 地 区 终年 炎热 。 大 街 上 、 公 园 里 、 火 车 站 ， 到 
处 都 能 见 到 衣衫 礼 裤 的 乞丐 囊 着 报纸 在 露天 过 夜 ， 即 使 在 重 买 、 加 尔 各 
答 这 样 的 大 城市 也 不 例外 。 北 印度 的 冬天 虽然 寒冷 ， 但 以 印度 人 的 顽强 
生命 力 ， 挨 上 三 个 月 就 又 能 等 到 春暖 伦 开 。 


穿 。 女 人 一 块 布 襄 身 ， 男 人 一 块 布吉 宵 ， 这 已 足够 。 穷 人 所 用 布料 
相当 节省 ， 鞋 福 都 算 奢侈 品 。 一 年 四 季 或 几 年 穿 一 件 衣服 的 人 不 在 少 




















数 。 


其 他 。 印 度 有 全 民 公 费 医疗 政策 ， 大 病 小 病 都 可 以 得 到 免费 治疗 。 
14 岁 以 下 儿童 上 学 免费 ， 大 学 学 费 50 年 不 变 ， 一 直 都 是 每 学 期 180 卢 比 
(人 民 币 30 块 ) ， 这 点 学 费 穷 人 也 能 付 得 起 。 


以 上 列 出 的 生活 明细 账 是 那 两 亿 最 贫穷 的 印度 人 可 以 活 下 去 的 原 
因 。 而 且 印 度 人 普遍 都 有 宗教 信仰 ， 他 们 认可 此 生 的 穷困 ， 抱 忽 前 世 的 
束 因 ， 有 盼望 来 世 的 美好 。 所 以 在 印度 ， 大 多 数 穷 人 都 能 生存 下 去 。 


生活 已 经 如 此 举步维艰 ， 那 有 限 的 十 个 卢比 只 能 用 作 生 存 保障 ， 根 
本 不 会 有 多 余 钱 财 用 来 投资 。 所 以 十 个 卢比 在 穷人 间 流 通 永远 只 是 十 个 
卢比 ， 而 几 百 万 卢比 在 主人 之 间 转 一 圈 ， 就 有 可 能 变 成 千 万 。 这 应 该 就 
是 贫 富 差距 加 大 的 原因 吧 。 








在 那些 等 待 晚饭 的 眼神 中 ， 我 的 镜头 捕捉 到 一 双 最 明亮 的 ， 来 目 一 
个 十 来 岁 的 男孩 。 当 他 打量 世界 的 时 候 ， 世 界 惑 怕 没 有 注意 到 那 双 眼睛 
的 清澈 。 很 快 ， 清 澈 也 会 变 得 混浊 。 


我 知道 自己 的 无 能 为 力 ， 只 能 转身 离开 。 


/日 本 的 富 人 
明 人 日 男 和 八 


跟 大 多 数 生 活 标准 只 达 及 格 线 的 印度 人 相 比 ， 日 本 人 的 生活 普遍 富 
裕 多 了 。 他 们 大 多 有 车 有 房 ， 有 娱乐 有 度假 ， 一 切 看 起 来 都 很 美 。 但 幸 
福 指数 的 高 低 无 法 只 用 占有 物质 的 数量 来 衡量 。 作 为 一 个 旅行 者 ， 我 所 
见 的 日 本 人 和 他 们 的 生活 也 只 是 切片 式 的 ， 因 而 提出 任何 观点 都 有 以 偏 
概 全 的 危险 。 所 以 我 只 看 不 评 ， 用 几 个 切片 来 展示 一 下 我 眼中 的 日 式 生 
活 ， 更 确切 地 说 ， 是 生活 在 大 东京 区 的 日 领 生活 。 


切片 一 


东京 汐 谷 站 萤 有 个 十 字 路 口 ， 每 天 几 十 万 人 来 来 往往 ， 被 吉 尼 斯 志 
界 纪 录 大 全 认证 为 全 世界 最 繁忙 的 十 字 路 口 。 这 里 甚至 成 了 日 本 经 济 指 
数 的 风 癌 标 ， 如 果 哪 天 汐 谷 变 得 门 可 罗 和 省 ， 就 说 明 经 济 周期 正经 历 波 
谷 。 一 天 上 午 ， 我 也 加 入 这 潮水 一 样 的 人 流 ， 很 快 就 有 了 一 种 被 后 浪 推 
着 走 的 压迫 感 ， 仿 佛 一 旦 走 得 慢 了 ， 蔡 跟 也 就 不 保 。 一 天 上 晚上， 我 又 路 
过 涩 从 站， 夜色 被 需 虹 衬 得 繁华 而 浮躁 ， 我 用 慢 速 快门 哲 了 一 张 照片 ， 
结果 照片 上 只 有 多 在 地 面 上 的 高 跟 亲 是 清晰 的 ， 而 踩 着 它 的 那 位 女士 却 
像 从 阿拉 丁 神 灯 里 冒 出 来 的 一 缕 青 烟 一 一 人 在 快 步行 走时 ， 肢 在 茶 一 瞬 
间 静 止 ， 身 体 却 在 始终 移动 着 。 


切片 二 


我 住 在 东京 商务 区 一 家 酒店 ， 这 附近 高 楼 林立 ， 路 面 上 看 不 到 一 片 
垃圾 ， 阳 光 只 在 正午 才 有 机 会 直射 到 眼睛 里， 其 余 时 间 还 要 借助 摩天 大 
楼 玻璃 幕墙 的 反光 绕 上 山路 十 八 弯 才能 到 达 地 面 。 生 长 在 这 里 的 树 都 一 
样 高 一 样 绿 ， 处 处 冒 出 一 种 叫 作 规 符 的 东西 。 看 起 来 更 有 规矩 的 是 一 群 
来 去 如 风 的 都 市 白领 ， 无 论 高 矮 胖 瘦 ， 都 穿着 剪裁 得 体 的 西装 ， 头 发 梳 
得 一 丝 不 苟 。 若 是 两 个 熟人 相遇 ， 那 躬 能 竟 到 脑袋 撞 到 一 起 ， 嘴 里 还 一 




















个 劲 儿 地 ”请 多 关照 ”， 要 多 客气 有 多 客气 。 在 我 看 来 ， 他 们 那 一 整套 装 
备 一 一 西装 衬衫 公文 包 甚 至 内 衣 内 裤 再 加 动作 表情 一 一 就 像 是 条 易 拉 得 
领带 ， 往 脖子 上 一 套 再 一 拉 ， 就 能 体面 地 出 门 了 。 








切片 三 


政 寿司 是 东京 银座 一 家 小 有 名 和 气 的 寿司 店 。 一 天 中 午 我 在 这 里 用 餐 
时 跟 现场 制作 寿司 的 主 厨 聊 起 来 。 他 骄傲 地 说 ， 只 有 工龄 在 15 年 以 上 的 
大 厨 才 有 资格 站 到 前 台 为 顾客 服务 ， 而 他 的 副手 已 经 在 后 厨 做 了 10 年 杂 
工 。 我 看 到 前 台 跟 后 厨 之 间 只 隔 着 一 块 日 布 帘 ， 轻 膨 味 的 ， 却 也 无 比 说 
重 ， 因 为 要 想 挑 起 它 ， 得 需要 足 足 15 年 的 光阴 和 汗水 。 后 来 知道 ， 严 苛 
的 等 级 制度 在 日 本 各 行 各 业 都 普 过 存在 ， 各 想 做 到 最 好 ， 必 须 付出 大 量 
时 间 成 本 ， 这 也 是 日 本 人 很 少 跳槽 的 原因 ， 显 然 从 头 再 来 不 如 坚持 到 底 
聪明 。 


切片 四 


一 天 中 午 我 约 一 个 老 同学 吃饭 。 她 十 年 前 嫁 到 日 本 ,现在 已 是 三 个 
孩子 的 母亲 。 再 次 见面 ， 她 却 像 换 了 一 个 人 ， 妆 容 精致 ， 衣 着 得 体 ， 说 
话 时 小 心 翼 翼 ， 已 经 完全 日 化 。 聊 起 她 的 近况 ， 她 说 上 自己 是 全 职 主妇 ， 
丈夫 是 个 邮递 员 ， 日 子 过 得 不 松 不 紧 。 她 每 天 最 早起 床 ， 给 一 家 人 泡 好 
洗澡 水 ， 然 后 做 早餐 ， 伺 候 丈 夫 上 班 ， 再 开车 送 孩 子 们 上 学 。 回 家 后 打 
开 报 纸 研 究 附近 超市 的 打折 信息 ， 做 完 功课 再 去 采购 。 下 午 的 上 半 段 比 
较 轻 松 ， 跟 太太 团 成 员 学 习 揪 花 或 者 茶道 ， 下 半 段 去 接 孩 子 们 放学 ， 再 
做 晚饭 ， 直 到 全 家 都 洗 完 党 ， 把 浴室 的 得 干 干净 净 才 能 睡觉 。 虽 然 听 起 
来 从 早 到 晚 忙 个 不 停 ， 但 她 说 起 目 己 的 生活 时 没有 一 点 儿 抱 忽 的 语气 ， 
更 多 的 是 心安 理 得 地 接受 。 


想起 一 部 获奖 无 数 的 法 国电 影 ， 叫 作 “ 不 可 触 磁 ”"， 主 角 本 是 住 察 宅 
开 名 车 的 启 俩 ， 却 在 一 次 跳 倍 时 摔 断 了 消 椎 ， 残 废 到 大 小 便 不 能 目 理 。 
对 变故 之 后 的 他 来 说 ， 能 坐 上 轮椅 到 马路 上 忽忽 风 就 可 以 开心 到 流泪 





























谁 更 幸福 呢 ? 


1// 喇 啊 的 终极 问 往 


清晨 的 月 亮 挂 了 一 夜 之 后 显得 有 点 累 了 ， 慢 腾腾 地 从 桑 耶 寺 的 金 顶 
滑 到 山 后 。 破 晓 处 射 来 一 道 金光 ， 这 让 金 顶 显得 更 加 灿烂 了 


我 坐 在 桑 耶 寺 招 待 所 门口 的 台阶 上 ， 一 边 呼吸 着 清凉 得 能 把 鼻头 冻 
红 的 空气 ， 一 边 欣 赏 着 已 经 在 身边 流动 起 来 的 风景 。 


早上 来 寺 里 转 经 的 人 络绎 不 绝 。 有 播 着 拨 滔 鼓 的 老人 ， 沿 着 顺 时 针 
方向 绕 着 寺庙 缓慢 行走 。 有 穿着 彩 条 藏 启 的 村 妇 ， 用 发 办 把 头发 结 成 拼 
花 ， 能 听 到 转 经 简 在 她 们 经 过 之 后 喻 喻 地 响 着 。 还 有 和 手 捧 香 柴 的 老 阿 
妈 ， 把 清晨 采 来 的 树枝 塞 进香 炉 ， 然 后 对 着 飞升 的 烟雾 念 念 有 词 。 这 是 
大 多 数 西藏 人 一 天 生活 的 开始 。 在 各 种 仪式 结束 后 ， 才 能 去 忙 各 自 本 分 
内 的 事情 ， 耕 地 ， 看 孩子 ， 养 鸡 喂 猪 。 


儿 个 年 轻 人 在 阳光 下 站 着 闲聊 ， 都 披 着 紫红 色 的 肖 效 ， 就 像 一 团团 
红云 。 对 他 们 来 说 ， 念 经 才 是 本 职工 作 。 











一 个 小 喇嘛 走 过 来 找 我 聊天 ， 他 的 普通 话 讲 得 还 好 ， 他 说 他 叫 哲 
桑 ， 看 年 纪 也 就 20 岁 出 头 。 


我 问 ， 你 们 每 天 几 点 起 床 ? 

他 答 ，6 点 多 ，9 点 开始 学 习 功课 ， 一 直到 傍晚 。 
我 问 ， 那 每 天 都 学 什么 ? 

他 答 ， 佛 经 啊 ， 就 是 佛法 和 智慧 。 

我 问 ， 是 你 目 己 想 学 ， 还 是 家 人 让 你 来 学 的 ? 





他 答 ， 我 目 己 要 学 。 
我 问 ， 为 什么 ? 

他 答 ， 和 死 后 能 进入 更 高 的 境界 。 
我 问 ， 什 么 境界 ? 

他 答 ， 成 佛 。 

我 笑 了 ， 难 道 每 个 喇嘛 都 能 成 佛 ? 


他 答 ， 不 是 这 个 意思 ， 每 一 世 的 修行 都 能 提升 一 个 层次 ， 累 积 几 世 
的 修行 ， 自 然 能 达到 佛 的 境界 。 


我 问 ， 成 佛 以 后 你 第 一 件 想 做 的 事情 是 什么 ?他 也 笑 了 ， 不 知道 ， 
还 早 着 呢 ， 至 少 可 以 摆脱 六 道 轮回 吧 。 


我 想 告诉 他 我 所 认 知 的 世界 和 他 的 完全 不 同 。 在 我 的 世界 里 ， 人 只 
有 这 一 生 一 世 ， 我 们 的 生 是 偶然 ， 是 父亲 数 亿 条 精子 之 一 和 母亲 卵子 的 
偶然 结合 。 而 我 们 的 死 却 是 必然 ， 无 论 因为 疾病 、 事 故 还 是 自我 毁灭 ， 
都 不 过 百年 光景 。 我 们 的 灵魂 与 意识 只 属于 这 一 具 肉 身 ， 人 和 死 之 后 ， 身 
体会 被 重新 分 解 成 各 种 自然 元 素 ， 而 灵魂 也 将 烟消云散 。 


可 就 在 我 要 开口 讲 这 番 道 理 的 时 候 ， 突 然 怀 疑 起 和 目 己 知识 系统 的 正 
确 性 。 我 似乎 没有 足够 证 据 证 明 目 己 的 对 ， 同 样 也 无 法 证 明 他 的 错 。 


在 不 同人 的 眼中 ， 这 个 世界 始终 保持 着 它 的 多 样 性 和 神秘 。 就 我 个 
人 而 言 ， 也 喜欢 对 事物 的 不 同 解读 。 


于 是 我 说 ， 哲 桑 ， 祝 你 来 世 成 佛 。 





果 阿 的 好 口碑 就 像 电影 上 映 前 杂志 上 的 五 星 评论 ， 会 让 人 春 剧 欲 
动 。 什 么 天 堂 、 伊 旬 园 、 永 无 乡 〈 小 飞 侠 彼 得 潘 的 Neverland) 等 等 凡是 
用 来 形容 一 个 地 方 多 么 美好 的 词汇 我 都 听 那 些 路 遇 的 背包 客 在 果 阿 身上 
用 过 。 尤 其 在 我 和 一 个 来 自 苏 格 兰 的 女 背 包 聊 天 之 后 ， 便 决定 下 一 秒 就 
要 坐 上 开 往 果 阿 的 汽车 ， 一 刻 都 不 能 等 了 。 


我 和 那个 女 背 包 客 是 在 重 买 的 青年 旅馆 里 认识 的 。 在 她 的 后 背 有 一 
个 巨大 的 彩色 蝴蝶 文 号 ， 斑 澜 的 翅膀 连 着 她 的 肩膀 ， 于 是 我 叫 她 蝴蝶 。 
蝴蝶 那 语 速 飞 快 的 苏格兰 腔 英 语 听 得 我 抓 耳 找 腮 ， 就 像 是 一 篇 完整 的 文 
章 被 疼 制 了 定 、 状 、 补 ， 我 只 能 通过 主语 和 谓语 勉强 猜 出 大 概 。 


她 说 这 次 来 印度 ， 只 去 了 果 阿 一 地 ， 租 了 一 间 面 朝 大 海 的 房子 ， 待 
满 三 个 月 。 早 晨 看 书 ， 下 午 晒 太阳 ， 晚 上 参加 各 种 派对 。"“ 每 天 我 都 能 
收 到 至 少 十 张 Flyer (派对 宣传 单 ) 。” 她 说 这 话 时 ， 我 的 各 种 感觉 器 官 
也 被 带动 着 全 情 投 入 ， 既 仿佛 被 阳光 晒 着 又 仿佛 听 到 了 震 耳 欲 礁 的 音 
乐 。 她 说 最 言 欢 参加 嬉 上 肥 士 组 织 的 派对 ， 因 为 能 听 到 许多 经 典 老 歌 ， 而 
且 他 们 的 吉他 弹 得 太 棒 了 ! 


我 说 ， 等 等 ， 你 刚刚 说 的 是 ….…. 嬉 皮 士 ”他们 不 是 早 就 绝迹 了 吗 ? 
没 想到 我 的 反驳 让 她 脸 上 的 光 企 又 放大 了 一 圈 。 没 错 ， 巡 皮 士 在 世界 其 
他 地 方 都 绝迹 了 ， 但 是 果 阿 例外 。 他 们 仍旧 过 着 自给 自足 的 生活 。 不 
过 ， 他 们 的 确 都 老 了 。 建 议 你 星期 三 去 ， 你 会 看 到 全 亚洲 最 大 的 跳蚤 市 
场 ， 当 然 ， 创 办 者 就 是 那些 嬉 皮 士 们 。 


第 二 个 星期 三 的 早晨 ， 我 准时 出 现在 果 阿 海边 。 时 值 一 月 ， 北 京 已 
是 三 九 严 寒 ， 可 果 阿 的 骄阳 仍旧 让 我 像 是 感冒 之 后 在 被 窒 里 播 了 一 身 
汗 。 眼 前 的 跳蚤 市 场 不 过 是 一 个 个 临时 搭 起 的 草 棚 ， 四 根 竹 竿 戳 地 一 





支 ， 上面 再 挑 起 一 张 草 席 ， 就 算是 捧 位 了 。 排 主 的 打扮 具有 很 高 的 辩 识 
度 ， 比 如 穿 黑 衣 留 络 肋 胡 的 来 自 克什米尔 ， 主 要 卖 皮革 皮包 ; 穿 宽厚 藏 
袍 脖子 上 挂 天 珠 的 来 自 中 国 西 藏 ， 卖 茂 红 花 和 藏 刀 ， 还 有 了 眼神 游 移 的 吉 
赛 女 郎 ， 追 着 游客 看 手相 。 当 然 跳 对 市 场 的 原始 发 起 人 也 不 会 缺席 ， 
就 是 那些 已 经 在 这 里 做 了 儿 十 年 生意 的 嬉 皮 士 们 。 虽 然 他 们 的 年 龄 时 已 
大 江东 去 ， 但 气派 仍 不 迎 当年 。 有 的 手 里 率 着 德国 黑 背 大 ， 有 的 捧 位 这 
停 着 哈雷 摩托 。 


很 快 我 就 和 一 位 眉 宇 间 早 已 继 警 不 再 的 嬉 皮 大 哥 攀 谈 起 来 。 他 的 捧 
上 售卖 印 着 格 瓦 拉 、 约 翰 ` 列 依 、 科 特 ' 柯 本 〈 涅 汪 乐 队 主 唱 ) 头像 的 挂 
毯 。 他 看 起 来 至 少 六 十 岁 往 上 ， 身 上 的 四 五 处 文身 都 已 模糊 不 清 ， 松 弛 
的 皮肤 一 捅 就 破 似 的。 他 说 他 来 目 德 国 ， 上 世纪 七 十 年 代 和 朋友 一 起 乘 
坐 横 跨 欧 亚 的 大 巴 来 到 果 阿 ， 来 了 之 后 就 再 也 不 想 离 开 。 因 为 这 儿 有 未 
被 污染 的 海滩 ， 完 美 无 缺 的 气候 条 件 ， 还 不 归 印 度 政 府 管 (当时 果 阿 还 
是 葡萄 牙 的 殖民 地 ) ， 于 是 他 和 朋友 们 建 起 自然 村 落 ， 过 起 乌托邦 式 的 
生活 。 他 说 他 们 喜欢 形 而 上 的 思考 ， 爱 、 友 谊 、 和 平 是 经 稼 挂 在 嘴 边 的 
话题 。 他 们 同样 喜欢 形 而 下 的 生活 ， 大 麻 与 性 交 成 为 每 日 生活 的 必需 。 


说 起 跳蚤 市 场 的 成 因 ， 他 说 最 初 这 里 只 是 一 个 为 嬉 皮 士 们 提供 物 物 
交换 的 场所 ， 后 来 发 现 游 客 也 襄 欢 他 们 限量 版 的 手工 乞 品 。 不 过 按照 他 
们 一 天 打 渔 六 天 了 晒 网 的 生活 习性 ， 跳 蚤 市 场 每 星期 开 一 天 就 够 了 ， 只 要 
赚 到 的 钱 够 他 们 活 到 下 个 礼拜 就 好 。 


这 不 才刚 下 午 四 点 ， 嬉 皮 士 摊 主 们 就 纷纷 打 料 收工 ， 兴 致 勃勃 地 去 
派对 暧 场 热 身 了 。 我 也 跟着 他 们 来 到 一 个 派对 现场 。 阳 光 透 过 棕榈 树叶 
酒 下 影 影 绰 绰 的 光斑 ， 身 穿 沙滩 热 裤 的 招待 在 桌 椅 间 穿 权 往 来 ， 还 不 时 
随 着 音乐 扭 几 下 屁股 。 这 时 舞台 上 那 位 穿着 豹 纹 坎 肩 的 主唱 先 用 吉他 即 
兴 弹 了 一 段 华 彩 ， 然 后 哑 着 嗓子 说 ， 下 面 一 首 《No Women, No Cry》， 
向 Bob Marley ( 雷 鬼 音乐 鼻祖 ) 致敬 。 


狂欢 一 旦 开始 ， 不 到 下 半夜 都 没 人 打算 消停 了 。 在 这 样 的 地 方 ， 一 























天 可 以 是 一 年 ， 一 年 也 可 以 是 一 天 。 
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出 租车 在 一 片 依 山 而 建 的 漂亮 房子 前 破 然 止步 。 就 是 这 儿 ? 我 疑惑 
地 望 着 司机 。 他 一 个 肩 ， 不 耐烦 地 连声 说 ，SiSiSi (西班牙 语 “ 是 
的 ”) ! 我 走 下 汽车 ， 一 抬头 就 看 到 Lope de Vega 三 号 院 的 标志 。 没 错 ， 
这 就 是 我 要 找 的 地 方 ， 三 毛 曾 经 住 在 这 里 。 


眼前 是 一 条 倾斜 向 下 的 水 泥 路 ， 三 毛 曾 经 住 过 的 家 和 左 邻 右 合 挤 在 
道路 两 人 出。 她 家 的 院 墙 很 长 ， 院 子 里 种 着 一 棵 棕榈 树 ， 黄 绿色 的 叶片 披 
散 着 ， 像 是 不 修 边 幅 的 长 发 美女 早上 出 门 悉 了 洗 头 。 树 萌 下 有 两 间 平 
房 ， 窗 台 上 摆 着 鲜花 ， 门 开 着 ， 家 中 应 该 有 人 。 我 在 门口 犹豫 着 ， 要 不 
要 按 响 门 铃 。 


在 打 好 主意 之 前 ， 我 决定 先 沿 着 这 条 下 坡 路 走 走 看 看 ， 如 果 幸 运 的 
话 ， 说 不 定 还 能 碰 到 一 两 个 她 当年 的 老 邻 居 。 可 走 了 半天 连 一 个 人 影 儿 
都 没 看 见 ， 阳 光 下 的 社区 寂静 得 就 像 一 夜 之 间 居 民 都 被 外 星人 支持 了 。 
不 过 家 家 户 户 的 鲜花 倒是 开 得 兴旺 发 达 ， 飞 檐 走 壁 地 从 墙头 门 颖 里 窗 出 
来 ， 必 须 得 用 “ 满 园 春色 关 不 住 ” 来 形容 了 。 此 时 水 泥 路 已 经 走 到 尽头 ， 
视野 却 一 下 子 辽 阔 起 来 。 那 是 一 片 黑 色 的 海滩 。 海 水 疯 了 似 的 撞击 着 岸 
边 的 黑色 礁石 ， 激 起 的 浪花 足 有 四 五 米 高 ， 形 成 一 道 白 色 的 水 墙 ， 还 夹 
杂 着 惯 怒 的 哆 哮 ， 像 是 在 说 ， 我 要 把 你 吃 掉 ， 可 总 是 功 亏 一 筑 。 


这 时 我 看 到 海滩 上 一 位 身 穿 蓝 裙 的 西班牙 老 太 太 正 往 四 处 撒 着 面包 
导 ， 可 这 附近 既 没有 猫 狗 ， 也 不 见 海 哆 ， 她 完 竟 施舍 给 谁 ? 老 太 太 似乎 
看 见 我 心中 的 问号 ， 就 往 远 处 一 指 ， 我 的 目光 也 顺藤摸瓜 地 扑 过 去 ,在 
一 块 礁石 背后 的 阴影 里 ,一 只 灰色 大 蜥 蝎 正 用 尖 嘴 撕 扯 着 一 块 面包 ， 只 
见 它 膀 子 一 电 ， 面 包 就 被 叮 进 嘴 里 。 在 它 身 前 半 米 的 地 方 ， 我 又 看 到 另 
一 只 大 蜥 蝎 ， 机 警 地 昂 着 头 ， 身 体 的 颜色 跟 被 它 踩 在 脚下 的 礁石 融 为 一 














体 ， 应 该 是 在 帮 同 伴 望 风 。 老 太太 说 ， 在 这 片 礁 石 的 颖 除 里 生活 着 一 干 
多 只 大 蜥 蝎 ， 她 每 天 早晨 都 会 来 看 望 它们 。 


与 老 太 太 告 别 后 ， 我 继续 沿 着 海岸 线 前 行 ， 走 了 很 远 ， 却 只 看 到 几 
个 挥舞 着 钓竿 的 老人 。 细 细 的 鱼 竺 连 着 细 细 的 鱼 线 ， 往 大 海里 一 甩 ， 谁 
也 不 知道 钓 上 来 的 是 小 虾米 还 是 大 海鱼 。 其 中 两 个 老头 分 别 站 在 U 形 峡 
湾 的 两 个 端点 ， 面 对 面 ， 像 绝顶 高 手 过 招 前 的 以 静 制 动 。 


在 一 个 转弯 之 后 ， 我 的 双眼 突然 一 觉 。 那 是 一 贱 孤 零 零 地 建 在 尽 边 
礁石 上 的 石屋 ， 墙 上 却 刷 着 比 彩虹 还 多 的 色彩 ， 这 跟 砌 座 的 纯 黑 色 比 起 
来 ， 显 得 太 不 厚道 了 ， 就 像 是 一 块 粘 在 礁石 上 的 热 奶 油 蛋 糕 。 这 时 一 位 
上 上 刁 赤 旬 的 老 先 生 从 石屋 里 走出 ， 和 凭 海 临风 ， 目 光 望 向 天海。 此 时 此 
刻 ， 还 有 什么 劳 日 比 海子 那 句 “ 面 朝 大 海 ， 春 暖 化 开 " 更 应 时 应 景 ?又 突 
然 顿 悟 ， 可 能 之 前 太 执 着 于 这 句 诗 的 实际 景象 了 ， 其 实 只 要 胸怀 宽广 ， 
哪里 都 是 大 海 ; 只 要 内 心 快乐 ， 哪 里 都 见 花 开 ， 而 不 是 相反 。 


在 往 回 走 的 路 上 ， 我 看 到 几 个 正在 把 挤 落 的 花 办 扫 进 艇 筑 的 老 先 
生 ， 看 起 来 都 一 把 年 纪 了 。 想 起 三 毛 也 曾 在 书 中 提 到 过 一 位 喜欢 足下 身 
子 用 抹布 擦 水 泥 马 路 的 偏执 邻居 。 这 些 老 先生 应 该 也 都 是 义务 来 当 清 洁 
工 的 吧 。 从 他 们 号 边 经 过 时 ， 我 看 到 其 中 一 位 的 手臂 上 让 满 蜂 蛛 蜥 蝎 的 
文 旱 ， 说 不 定年 轻 时 也 是 混 黑 道 的 ， 老 了 就 跑 到 这 四 季 如 春 的 加 纳 利 群 
岛 来 颐养 天 年 了 。 

再 次 回 到 三 毛 家 门口 ， 我 已 经 彻底 放弃 进去 看 看 的 打算 。 因 为 我 已 
经 明白 三 毛 把 家 安 于 此 地 的 原因 ， 无 非 就 是 找 个 安静 的 地 方 ， 不 被 俗人 
俗 事 打扰 。 三 毛 如 此 ， 现 在 的 主人 应 该 也 如 此 ， 就 像 那 些 喂 蜥 蝎 、 钓 海 
鱼 、 扫 人 花 办 的 老人 一 样 。 


我 一 转身 ， 就 看 到 了 大 海 。 于 是 心满意足 地 离开 。 
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写 完 在 加 纳 利 群岛 安享 晚年 的 老人 ， 我 又 想到 了 一 群生 活 在 柬 埔 赛 
的 孩子 。 本 该 无 优 无 虑 的 他 们 ， 因 为 家 里 贫穷 ， 不 得 不 过 早 地 挑 起 了 生 
活 的 担子 。 


下 午 三 点 ， 我 来 到 洞 里 萨 湖 岸 边 的 码头 ， 要 从 这 里 坐 船 前 往 水 上 浮 
村 。 虽 然 浮 村 隶属 东 埔 寨 ， 却 世代 居住 着 来 自 越南 的 移民 ， 至 今 这 里 的 
官方 语言 仍旧 是 越南 话 。 就 像 在 欧洲 一 些 城 市 郊外 安营扎寨 的 吉卜赛 
人 ， 也 把 看 手相 、 演 杂技 以 及 小 偷 小 摸 之 类 的 谋生 手艺 延续 到 今天 。 


在 码头 跟 坐 在 船 头 掉 着 二 郎 腿 的 船 夫 谈 好 价格 ， 他 又 不 紧 不 慢 地 
说 :“ 等 你 参观 完 村 子 ， 正 好 就 要 日 落 了 ， 洞 里 萨 湖 的 日 落 ， 比 吴 哥 窟 
的 好 看 一 百倍 。” 听 他 这 么 一 说 ， 我 又 满心 满 脑 地 都 是 日 落 时 的 紫色 假 
光 ， 他 继续 不 紧 不 慢 地 说 :“ 不 过 要 看 日 落 ， 还 得 再 加 5 美元 。 ”他 太 聪 
明了 ， 知 道 如 何 利 用 旅行 者 的 贪 禁 ， 还 知道 欲擒故纵 的 精髓 在 于 提前 下 
套 。 


木 莲 船 驶 离 码 头 ， 沿 着 一 条 狭 窗 的 河道 前 行 。 马 达 声 惊 飞 了 一 只 水 
乌 ， 呼 啦 啦 地 拍 着 翅膀 ， 在 湛蓝 的 天 空中 警惕 地 盘旋 。 洞 里 椭 湖 是 中 南 
半岛 面积 最 大 的 淡水 湖 ， 有 个 出 口 连 着 湄公河 。 每 年 雨季 ， 湄 公 河 水 洪 
入 洞 里 萨 湖 ， 湖 水 面积 足 足 能 扩大 三 倍 ， 将 广 交 的 草地 、 沼 泽 淹 没 。 而 
一 到 旱季 ， 湖 水 又 会 倒流 入 河 ， 灌 流 了 湄公河 三 角 洲 的 万 贰 良田 。 这 简 
直 就 是 一 项 纯 天 然 的 水 利 工程 ， 护 佑 着 河 湖 两 岸 人 民 的 风调雨顺 。 


越 往 前 行 ， 湖 面 越 来 越 宽 ， 水 上 浮 村 的 轮廓 也 渐渐 在 眼前 呈现 出 
来 。 那 是 一 些 零 零散 散 的 船 屋 ， 看 起 来 都 很 破旧 ， 用 四 根 竹 竿 撑 起 四 方 
的 天 空 ， 再 用 茅草 铺 在 屋顶 ， 四 面 墙 就 是 几 块 花 布 。 从 其 中 一 间 船 屋 被 
风 吹 起 的 “ 门 ” 朝 里 望 去 ， 一边 挂 着 两 张 吊 床 ， 另 一 边 放 着 几 样 炊具 ， 就 











再 没 其 他 了 。 也 有 一 些 船 屋 用 铁皮 当 墙 ， 看 起 来 风 吹 雨 打 都 不 怕 ， 不 过 
这 可 是 热带 ， 住 在 铁皮 屋子 里 ， 就 像 住 在 烧 箱 里 一 样 。 


木 莲 船 继续 前 行 ， 已 经 来 到 水 上 浮 村 的 核心 位 置 。 四 周 的 船 屋 连 成 
一 片 ， 还 开 了 商店 和 餐馆 。 我 独 坐 船 涉 ， 把 脚 夯 拉 在 水 里 ， 一 股 凉意 从 
脚底 路 上 心头 。 突 然 感到 左 航 一 沉 ， 我 一 回头 ， 一 个 十 来 岁 的 男孩 已 经 
跨 进 船舱 。 他 随 着 木船 晃动 的 节 堆 朝 我 走 来 ， 我 还 以 为 遇见 了 海盗 。 等 
他 走 近 ， 我 才 看 清 他 手 里 提 着 一 个 红色 塑料 桶 ， 里 面 装 着 几 钢 啤酒 和 几 
听 可 乐 。 男 孩 朝 我 伸 出 一 根 手 指 ， 用 比 马达 声 更 加 洪亮 的 声音 喊 道 ， 弯 
刀 啦 弯 刀 啦 (一 美元 ，One Dollar) ， 可 这 价格 比 在 超市 里 贵 多 了 ， 而 
且 我 自己 也 带 着 水 ， 就 一 摆手 ， 也 学 着 他 的 口音 说 ，NO 刀 啦 NO 刀 啦 。 
男孩 想 了 一 下 ， 从 桶 里 抓 出 一 把 冰 块 ， 说 ， 爱 死 爱 死 ( 冰 ，Ice) ， 原 
来 他 卖 的 饮料 还 是 冰镇 的 ， 我 也 正好 有 点 渴 ， 就 没 让 他 失望 地 下 船 。 


马上 我 就 发 现 自 己 失 策 了 ， 显 然 他 的 同伴 随后 都 得 到 了 情报 一 一 就 
像 蚂 蚁 看 到 一 只 死 苍蝇 ， 自 己 吃 了 一 口 ， 还 要 招呼 同伴 前 去 分 户 一 一 七 
八条 独 木 舟 正 同时 从 四 面 八方 朝 我 划 来 。 


孩子 们 卖 的 东西 五 花 八 门 ， 饮 料 ， 匣 条， 水 果 ， 还 有 一 个 十 来 岁 的 
女孩 握 着 一 条 比 她 胜 膊 还 粗 的 花 斑 蛇 ， 可 惜 到 最 后 我 也 没 弄 明白 她 是 要 
表演 要 蛇 功 夫 还 是 要 把 蛇 卖 给 我 下 酒 或 者 当 宠物 。 所 谓 穷 人 的 孩子 早 当 
家 ， 生 活 在 这 里 的 孩子 天 生 不 伐 什 么 叫 作 娇气 。 换 做 城市 里 的 女孩 ， 别 
说 用 手 抓 蛇 ， 就 是 远 远 看 到 ， 都 可 能 像 恐怖 电影 里 的 女 主角 一 样 惊 声 尖 
叫 起 来 。 


除了 做 点 游客 生意 ， 孩 子 们 的 日 常生 活 则 要 简单 快乐 得 多 。 


一 个 男孩 吃 完 晚 饭 ， 端 着 饭碗 扑通 一 声 跳 进 湖 里 ， 随 后 把 碗 在 水 中 
一 测 ， 再 翻身 上 船 ， 就 完成 了 刷 碗 的 全 套 动作 。 


一 户 村 民 经 营 了 一 个 鳄鱼 池 ， 十 儿 条 灰 绿 色 的 鳄鱼 身 在 水 泥 池 后 一 














动不动 地 扮 雕 塑 。 我 踏 上 鳄鱼 池 边 的 空地 ， 正 要 给 鳄鱼 担 照 ， 不 知 从 哪 
儿 冒 出 来 七 八 个 光 屁股 的 男孩 ， 全 都 挤 在 我 的 镜头 前 ， 摆 出 各 种 姿势 ， 
让 我 给 他 们 拍照 。 他 们 还 知道 数码 相机 有 回放 功能 ， 拍 完 就 吵 着 要 看 。 
有 意思 的 是 ， 他 们 似乎 对 照片 上 的 目 己 不 感 兴趣 ， 都 指 着 别人 的 异 子 哈 
哈 大 笑 。 突 然 “ 哇 ”地 一 声 ， 一 个 男孩 几 了 起 来 ， 原 来 他 被 挤 在 最 后 ， 还 
没 出 过 镜 。 他 一 只 ， 其 他 孩子 就 都 笑 起 来 ， 于 是 他 哭 得 更 大 声 ， 其 他 和 孩 
子 就 笑 得 更 大 声 ， 真 是 恶性 循环 。 我 把 他 拉 到 镜头 前 ， 单 独 拍 了 好 几 

张 。 小 男孩 的 表情 变化 得 比 川剧 变脸 都 快 ， 刷 地 一 下 ， 就 破 滋 为 灾 。 只 
是 睫毛 下 那 颗 闪 亮 的 泪珠 有 点 穿帮 。 这 下 其 他 孩子 又 不 高 兴 了 ， 因 为 之 
前 都 是 合影 ， 为 啥 就 他 一 个 可 以 担 单 人 照 ? 更 不 高 兴 的 是 鳄鱼 池 主 人 养 
的 一 条 黑 狗 ， 像 旋风 一 样 乔 过来， 朝 孩 子 们 狂 只 ， 不 过 对 我 倒是 挺 客 

气 ， 可 能 在 狗 眼 里 ， 不 穿 衣服 的 孩子 都 是 同类 ， 真 是 狗 眼 看 人 低 。 孩 子 
们 也 不 甘 示弱 ， 虚 张 声势 地 挥舞 着 棍子 ， 狗 被 激怒 了 ， 连 着 “ 汪 ” 了 三 

声 ， 就 一 下 子 扑 过 去 。 可 孩子 们 的 动作 更 快 ， 齐 刷 刷 地 扑通 扑通 跳 进 水 
里 , 不 一 会 儿 水 面 上 冒 出 一 排 小 脑袋 ， 朝 黑 狗 胜利 地 笑 。 


看 日 落 的 地 方 在 洞 里 萨 湖 中 央 ， 四 周 无 际 的 湖面 被 夕阳 镀 了 一 层 
金 ， 浮 村 已 远 得 只 剩 下 黑色 的 轮廓 。 船 夫 把 船 头 调 向 正 西 ， 随 后 关 了 马 
达 。 天 地 之 间 只 剩 下 一 片 静寂 ， 风 声 、 呼 吸 声 、 心 跳 声 ， 声 声 入 耳 。 不 
知 从 哪儿 蹄 出 一 条 小 船 ， 三 五 个 孩子 卖力 地 划 着 、 叫 着 、 闵 着。 夕阳 把 
他 们 的 脸庞 映 得 通红 ， 随 着 小 船 越 划 越 远 ， 我 发 现 上 自己 已 经 没有 心情 再 
看 斜阳 。 
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我 的 意大利 朋友 阿 莱 元 斯 有 一 个 纯 白色 的 笔记 本 ， 无 论 封面 还 是 内 
页 都 是 纯 白 色 的 ， 就 像 在 牛奶 里 泡 过 一 样 。 后 来 他 还 拿 出 一 个 纯 黑 色 的 
本 子 给 我 看 ， 当 然 这 本 只 有 皮 是 黑 的 。 黑 皮 本 已 经 被 他 写 满 ， 全 是 我 看 
不 懂 的 意大利 文 日 记 ， 有 的 纸 页 上 还 粘着 他 从 报纸 上 剪 下 来 的 新 闻 报 
道 。 白 皮 本 刚 开 始 用 ， 除 了 日 记 ， 还 有 他 给 路 上 遇 到 的 新 朋友 画 的 肖 
像 。 其 中 一 幅 是 给 我 画 的 ， 当 时 我 端 坐 在 湄公河 边 一 家 客栈 的 小 板 幕 
上 ， 时 不 时 盯 一 眼 笔尖 下 的 上 自己， 那 种 感觉 ， 上 怎么 说 呢 ， 他 的 笔画 到 哪 
儿 ， 我 就 感到 脸 上 有 只 蚂蚁 念 到 哪儿 。 如 果 你 也 想 体 验 这 种 奇妙 感觉 ， 
那 就 把 双眼 闭 上 ， 然 后 伸 出 一 根 手指 指向 目 己 额头 正中 ， 但 别 碰 上 上 ， 这 
时 虽然 看 不 到 ， 却 能 感到 眉 心 一 阵 酥 痒 难耐 。 


阿 莱克 斯 已 经 在 亚洲 晃荡 了 十 来 年 ， 每 年 也 就 一 两 个 月 想 办 法 赚 点 
儿 小 钱 ， 其 余 时 间 都 用 来 琢磨 去 哪儿 玩 。 他 没有 相机 ， 在 笔记 本 上 画 画 
写字 就 成 了 他 储藏 记忆 的 方式 。 


虽然 我 看 不 懂 他 写 的 意大利 文 日 记 ， 却 能 看 出 他 一 旦 下 笔 就 一 气 呵 
成 ， 往 往 四 五 页 的 长 篇 ， 竞 看 不 到 一 个 涂改 的 错误 。 其 实 仔细 看 也 能 发 
现 一 两 处 ， 都 被 他 用 插画 的 方式 巧妙 让 住 。 


跟 他 的 黑 晶 双人 每 比 起 来 ， 我 的 本 子 就 没 那么 讲究 了 。 独 目 旅行 十 几 
年 ， 唯 一 的 纪念 号 可 能 就 是 这 一 操 大 大 小 小 破旧 得 像 出 土 文物 的 笔记 本 
了 。 硬 皮 的 ， 软 皮 的 ， 赣 皮 的 ， 日 度 的 ， 别 人 送 的 ， 目 己 买 的 ， 内 页 有 
格子 的 ， 没 格子 的 。 有 的 里 面 还 夹 着 明信片 ， 酒 吧 宣 传单 ， 还 有 一 些 因 
为 找 不 到 本 子 而 临时 写 在 餐巾 或 者 报纸 一 角 的 只 言 片 语 。 一 个 人 旅行 时 
总 会 冒 出 许多 奇 奇 怪 怪 的 想法 ， 如 果 不 把 这 些 灵 感 的 线头 用 笔 颖 在 纸 
上 上 ， 就 会 像 写 在 沙滩 上 的 字 ， 用 不 了 一 个 潮汐 的 工夫 ， 就 消失 得 无 影 














我 和 阿 莱 死 斯 另 一 个 不 同 之 处 在 于 ， 他 的 字 工 工整 整 ， 而 我 的 字迹 
漆 草 得 只 有 自己 才能 辨认 。 这 是 因为 我 只 在 前 往 下 一 个 目的 地 的 旅途 中 
记录 ， 赶 上 四 平 八 稳 的 火车 还 好 ， 一旦 换 成 长 途 汽车 ， 尤 其 是 开 在 崎 邮 
山路 还 三 步 一 拐弯 的 ， 那 些 字 就 成 了 最 熟悉 的 陌生 人 。 


每 次 旅行 我 都 会 用 掉 一 个 本 子 (有 时 两 三 个 ) 。 


前 几 页 是 旅行 计划 ， 按 照 D1 (第 一 天 ) ，D2，D3.…… 的 顺序 ， 哪 
天 会 到 达 哪 个 城市 ， 哪 个 城市 要 停留 几 天 。 几 乎 每 个 本 子 的 前 几 页 都 会 
被 我 改 得 面目 全 非 一 一 我 太 多 变 了 ， 一 张 好 看 的 明信片 ， 一 行 打动 人 心 
的 文字 ， 哪 怕 只 是 一 个 莫名 其 妙 的 念头 ， 都 能 成 为 改变 行程 的 理由 。 通 
常 大 改 两 三 次 ， 小 改 到 最 后 一 天 。 








接 下 来 是 具体 到 每 一 天 的 行程 。 以 马德里 的 一 天 为 例 : 

起 床 后 ， 去 Prado 博 物 馆 

中 午 去 朋友 推荐 的 餐厅 吃 烤 乳 猪 

下 午 违 马 约 尔 广 场 和 皇宫 广场 

找到 蛙 宫 广场 附近 的 一 间 小 酒馆 ， 晚上 在 那里 看 弗 拉 门 匡 表演 
记得 拍 夜景 

回来 的 路 上 有 买 一 小 袋 洗 衣 粉 ， 洗 内 衣 和 T 恤 

晚上 记得 给 手机 、 相 机 充电 ， 把 照片 拷 进 电脑 


每 完成 一 项 我 就 把 这 一 行 字 拦 腰 画 条 横 线 ， 现 在 看 来 ， 那 天 所 有 的 
计划 都 完成 了 。 








其 实 这 只 是 旅行 者 最 普通 的 一 天 ， 有 时 一 个 月 、 两 个 月 天 天 如 此 。 
当然 也 有 轻松 的 时 候 ， 比 如 在 马尔 代 夫 ， 连 着 九天 我 的 笔记 本 上 没有 写 
下 一 个 字 ， 因 为 每 天 的 生活 高 度 雷 同一 一 和 餐馆、 海滩、 酒吧、 房间 ， 四 
点 一 线 。 


在 大 的 行程 和 小 的 计划 之 后 ， 就 是 笔记 本 上 的 重头 戏 了 一 一 记录 着 
旅途 中 的 吉 光 片 羽 和 灵光 一 现 。 所 谓 吉 光 片 羽 ， 是 指 过 去 时 光 中 的 美好 
段落 。 放 在 旅途 中 ， 就 成 了 让 心头 一 震 的 风景 ， 跟 朋友 喝酒 吹牛 时 的 察 
匹 ， 被 好 心 人 帮助 时 的 温 暧 ， 简 单 地 说 ， 就 是 已 经 发 生 的 让 人 难忘 的 故 
事 。 灵 光一 现 则 是 经 过 思维 提炼 后 的 感悟 ， 表 现形 式 为 一 些 自 我 感觉 民 
好 的 句子 ， 有 时 我 还 会 特别 不 要 脸 地 在 这 些 句 子 旁 画 个 五 角 星 表示 强 
调 ， 再 写 一 句 :“ 太 赞 了 ! “比如 : 


“孤独 是 自由 的 另 一 个 名 字 ”; 
“如 果 不 想 对 一 座 城市 失望 ， 就 一 定 要 在 夜色 中 抵达 ”; 


“有 的 人 为 了 梦想 而 奔跑 ， 虽 未 抵达 终点 却 了 无 遗憾 ; 有 的 人 没有 
理想 地 活着 ， 虽 然 活 满 一 生 却 也 不 值得 骄 做。”( 以 上 三 段 文字 摘录 自 
《背包 十 年 》 ) 


这 些 文字 最 早 都 出 现在 我 的 本 子 上， 后 来 写 下 的 故事 则 是 对 这 两 三 
行文 字 的 扩展 与 补充 。 

倒数 一 二 页 是 雷 打 不 动 的 行李 清单 。 

第 一 栏 : 证 件 ， 包 括 护照 、 身 份 证 、 信 用 卡 、 现 金 等 。 

第 二 栏 : 数码 设备 。 相 机 、 手 机 、 上 网 本 及 它们 之 间 的 各 种 连接 
线 ， 还 有 必 不 可 少 的 电池 、 存 储 卡 和 充电 器 。 每 次 我 都 会 在 这 部 分 的 后 


面 用 加 粗 加 框 的 字体 写 上 ”转换 插头 "。 可 还 总 是 忘 带 ， 都 买 了 快 一 打 
了 。 























第 三 栏 : 衣服 。 如 果 去 热带 海岛 ， 这 一 项 简单 到 一 条 泳 裤 加 几 件 IT 
恤 。 可 上 次 去 阿拉 斯 加 就 麻烦 多 了 ， 各 种 加 厚 的 保暖 衣 裤 把 75 升 的 背包 
塞 得 满 满 当当 。 另 外 我 还 会 带 两 双 鞋 ， 脚 下 穿 一 双 ， 背 包 最 下 面 再 塞 一 
双 。 因 为 一 旦 蹲 水 过 河 把 鞋 弄 湿 ， 湿 土 衷 臭 脚 的 滋味 可 不 好 受 。 


第 四 栏 : 其 他 。 每 次 背包 里 最 沉 的 装备 就 是 书 了 ， 一 般 出 门 时 会 带 
两 本 ， 再 随 看 随 买 ， 最 多 一 次 回 家 时 竟然 从 包 里 翻 出 8 本 书 。 我 还 会 带 
至 少 10 支 笔 ， 分 别 放 进 背包 的 各 个 口袋 ， 这 就 保证 了 只 要 我 想 写 总 能 在 
最 近 的 位 置 找到 笔 。 


我 还 会 在 倒数 第 三 四 页 记录 一 些 重要 信息 。 比 如 即将 入 住 的 酒店 地 
址 ， 电 话 ， 怎 么 走 ， 必 要 时 还 会 画 个 草图 ; 航班 信息 ; 一 些 需要 邮寄 明 
信 片 的 地 址 ， 只 有 寄 给 爸爸 妈妈 的 那 张 不 用 ; 一 些 新 朋友 的 联系 方式 ， 
等 回国 后 给 他 们 寄 照 片 发 邮件 什么 的 ， 如 果 写 在 内 页 的 特 角 癌 兄 ， 总 会 
护 掉 一 两 个 。 


除了 上 面 提 到 的 这 些 ， 笔 记 本 里 还 有 许多 零 七 八 碎 的 内 容 。 比 如 我 
设计 的 新 书 封面 ， 一 顿 法 餐 的 原料 和 做 法 ， 计 算 上 自己 剩 下 的 钱 是 否 足 够 
开始 下 一 次 旅行 …… 每 个 旅行 者 都 有 这 样 一 个 笔记 本 吧 ， 把 琐碎 的 日 子 
和 复杂 的 思考 工 工整 整 或 者 流 流 草草 地 记录 ， 就 成 了 我 们 脚下 的 每 一 段 
旅途 。 


这 一 章 讲 的 是 各 种 各 样 的 生活 方式 ， 旅 行者 的 生活 应 该 也 算 其 中 之 
一 吧 。 我 们 的 生活 几乎 高 度 浓缩 在 一 个 个 笔记 本 中 ， 在 那里 ， 我 们 披 星 
戴 月 ， 我 们 吃香 喝 辣 ， 我 们 被 偷 被 骗 ， 我 们 冷暖 自 知 。 我 们 与 别人 的 最 
大 不 同 ， 就 是 我 们 的 每 一 天 都 不 一 样 。 


应 上 后 中 HH 。 二 TT? 瑟 DT 二 尘 
/特别 加 映 : 打通 巴 别 培 


上 为 了 阻止 人 类 建造 可 以 通天 的 巴 别 塔 ， 让 他 们 说 不 同 的 语言 ， 
这 样 人 类 就 无 法 团结 起 来 。 渐 渐 他 们 分 成 不 同 的 部 落 、 种 族 和 国家 ， 后 
来 外 说 造 塔 ， 要 是 连 着 几 年 不 打仗 ， 老 百姓 就 像 生活 在 天 堂 里 一 样 了 。 


对 旅行 者 来 说 ， 由 于 语言 文字 、 生 活 习 惯 、 个 体 自由 选择 不 同 而 形 
成 的 沟通 障碍 无 处 不 在 。 这 有 时 让 我 们 头疼 不 已 ， 有 时 又 是 乐趣 所 在 。 


一 次 从 西班牙 的 加 纳 利 群岛 飞 往 马德里 ， 刚 上 飞机 就 看 到 我 的 座位 
被 大 包 小 包 堆 满 ， 这 时 邻 座 一 对 矮 胖 敦 实 的 老夫 妇 赶 忙 帮 有 我 收拾 。 他 们 
真是 买 了 不 少 东 西 ， 帽 子 实在 没 地 方 搁 了 ， 老 先生 的 脑袋 上 直接 戴 了 两 
顶 。 很 快 我 发 现 他 们 只 会 讲 西班牙 语 ， 而 我 又 只 能 讲 英语 和 中 文 ， 于 是 
连 说 带 比 画 再 加 上 电子 词典 ,终于 明白 他 们 来 自古 巴 ， 这 次 是 来 加 纳 利 
群岛 探望 女儿 。 下 飞机 时 老 先 生 一 直 拍 我 的 肩膀 ， 老 太太 抛 给 我 几 个 飞 
吻 ， 还 亲昵 地 抬 反 我 的 脸 。 沟 通 ， 有 时 是 一 种 快乐 。 


还 有 一 次 我 坐 火 车 横 穿 西伯利亚， 我 睡 上 铺 ， 下 铺 的 女孩 来 自 吉 尔 
吉 斯 斯 坦 。 上 铺 就 是 一 块 板子 ， 下 铺 稍 显 复杂 ， 白 天 时 要 把 铺盖 车 好 ， 
把 床板 中 间 往 上 一 谢 ， 就 变 成 一 张 小 昌 和 两 把 结子。 我 和 红头 发 的 吉尔 
吉 斯 斯 坦 寻 女 朝 夕 相 处 了 两 天 两 夜 ， 肢体 语言 是 我 们 沟通 的 唯一 方式 。 
晚上 要 睡觉 时 ， 她 就 把 双 和 党 并拢 枕 在 头 下 ， 我 就 玫 她 把 昌 椅 重新 复原 成 
床铺 。 俄 了 的 时 候 ， 我 就 做 一 个 用 手 当 勺 往 嘴 里 拨 饭 的 动作 ， 然 后 我 们 
各 自 拿 出 食物 ， 我 分 给 她 鸡蛋 苹果 ， 她 分 给 我 香肠 奶 酷 。 瞧 ， 我 们 建 起 
了 一 座 小 型 巴 别 塔 。 

















生活 习惯 的 差异 比 语言 不 通 还 要 麻烦 。 因 为 旅行 中 需要 用 语言 解决 
的 问题 都 是 一 些 即 时 性 问题 ， 比 如 问 路 、 点 菜 、 买 东西 等 ， 通 过 肢体 语 
言 再 加 几 分 想象 力 马上 就 能 迎刃而解 。 而 生活 习惯 的 不 同 通常 能 给 初 来 


乍 到 的 旅行 者 一 个 下 马 威 。 比 如 西班牙 人 的 晚餐 时 间 从 10 点 开始 ， 往 往 
那个 时 候 我 都 已 经 饿 得 前 胸 贴 后 背 了 。 还 有 一 次 也 是 因为 饿 ， 可 时 间 和 
地 点 乾坤 大 挪移 到 美国 阿拉 斯 加 一 个 星期 天 的 早上 ， 我 出 门 一 看 ， 厚 实 
的 雪 地 上 没有 车 办 也 看 不 到 任何 一 串 困 新 的 脚印 ， 所 有 和 餐馆、 超市 、 商 
店 都 在 周 日 关门 大 吉 ， 人 饿 得 我 就 差 趴 在 地 上 哺 雪 了 。 


其 实 只 要 在 抵达 目的 地 前 多 看 两 眼 旅游 攻略 ， 就 能 避免 许多 常见 的 
错误 和 笑话 。 比 如 在 印度 吃饭 一 定 要 用 右手 ， 因 为 当地 人 认为 左手 是 不 
浩 的 ; 在 尼泊尔 ， 和 孩子 的 头顶 摸 不 得 ; 在 斯 里 兰 卡 ， 揪 头 才 是 “Yes” 的 
意思 。 符 想 真 正 融入 当地 ， 最 好 的 办 法 就 是 停 下 来 住 一 两 个 月 ， 再 交 一 
两 个 朋友 〈 根 据 我 的 经 验 ， 只 要 住 下 来 ， 朋 友 自 然 来 ) ， 要 是 还 能 赶 上 
一 两 场 红 白 喜事 就 更 完美 无 缺 了 ， 因 为 那 是 当地 风俗 的 一 次 集体 亮相 。 
慢 慢 地 ， 我 们 记 住 了 一 些 人 的 姓名 和 长 相 ; 慢 慢 地 ， 我 们 了 解 了 当地 人 
如 何 度 过 一 天 、 一 年 、 一 生 ; 慢 慢 地 ， 我 们 的 旅行 也 从 走马 观 花 过 渡 到 
融入 其 中 。 





每 个 人 在 成 长 过 程 中 选择 的 道路 各 不 相同 ， 有 的 是 天 性 使 然 ， 有 的 
是 后 天 形成 。 作 为 旅行 者 ， 我 们 不 仅 要 承认 选择 的 权力 ， 更 要 捍卫 选择 
的 自由 。 美 国 旧 金山 有 两 条 街 十 分 著名 。 黑 特 街 是 全 美 嬉 肥 士 的 大 本 营 
(这 里 都 是 新 生 代 ， 而 果 阿 的 都 是 鼻祖 ) ， 如 果 按 照 大 众 审美 标准 ， 这 
条 街 上 所 有 人 都 穿着 奇 装 异 服 ， 可 如 果 按 照 这 条 街 的 标准 ， 那 我 们 都 会 
觉得 无 地 目 容 。 还 有 一 条 卡 斯 楚 街 ， 在 这 里 牵手 的 都 是 同性 ， 街 口 一 面 
巨大 的 彩虹 旗 高 高 蒜 扬 ， 骄 傲 得 也 像 昂首 挺 胸 走 过 这 里 的 每 一 个 同志 。 
其 实 苯 重 别人 就 是 尊重 自己 ， 因 为 你 也 是 独一无二 、 与 众 不 同 的 。 





旅行 是 一 项 修炼 ， 无 论 能 否 建 起 巴 别 塔 ， 只 要 去 学 习 、 去 尊重 、 去 
包容 、 去 爱 ， 那 都 是 一 个 比 昨天 更 好 的 自己 。 





我 坐 在 桑 耶 寺 招 待 所 门口 的 台阶 上 ， 一 边 呼吸 着 清凉 得 能 把 鼻头 冻 红 的 空 
气 ， 一 边 欣 赏 着 身边 的 风景 。 几 个 年 轻 人 在 阳光 下 站 着 闲聊 ， 都 披 着 紫红 色 
的 加 沾 ， 就 像 一 团团 红云 。 对 他 们 来 说 ， 念 经 才 是 本 职工 作 。 





再 次 回 到 三 毛 家 门口 ， 我 已 经 彻底 放弃 进去 看 看 的 打算 。 因 为 我 已 经 明白 三 
毛 把 家 安 于 此 地 的 原因 ， 无 非 就 是 找 个 安静 的 地 方 ， 不 被 俗人 俗 事 打扰 。 三 
毛 如 此 ， 现 在 的 主人 应 该 也 如 此 ， 就 像 那 些 喂 蜥 蝎 、 钓 海鱼 、 扫 花 办 的 老人 
一 样 。 我 一 转身 ， 就 看 到 了 大 海 。 于 是 心满意足 地 离开 。 





一 个 十 来 岁 的 女孩 握 着 一 条 比 她 胎 膊 还 粗 的 花 斑 蛇 。 所 谓 穷人 的 孩子 早 当 
家 ， 生 活 在 这 里 的 孩子 天 生 不 懂 什 么 叫做 娇气 。 





美国 旧金山 有 两 条 街 十 分 著名 。 黑 特 街 是 全 美 嬉 皮 士 的 大 本 营 ， 如 果 按照 大 
众 审美 标准 ， 这 条 街 上 所 有 人 都 穿着 奇 装 异 服 ， 可 如 果 按 照 这 条 街 的 标准 ， 
那 我 们 都 会 觉得 无 地 自 容 。 还 有 一 条 卡 斯 楚 街 ， 在 这 里 这 手 的 都 是 同性 ， 竺 
口 一 面 巨 大 的 彩虹 旗 高 高 肚 扬 ， 骄 傲 得 也 像 昂 首 拭 胸 走 过 这 里 的 每 一 个 同 

志 。 其 实 苯 重 别人 就 是 尊重 自己 ， 因 为 你 也 是 独一无二 、 与 众 不 同 的 。 





来 找 柯 图 算命 的 人 当然 不 会 完全 相信 他 的 信 口 由 盟 ， 但 他 的 所 谓 预言 都 是 羡 
意 的 、 无 害 的 、 能 让 人 看 到 硕 望 的 ， 再 加 上 那 像 歌 儿 一 样 的 笑 声 ， 至 少 保 证 
了 这 一 天 的 好 心情 。 这 应 该 也 是 一 种 正 能 量 的 传递 吧 。 





7 岁 的 老 三 考 纳 尔 跟 谁 都 自 来 熟 ， 但 熟 得 快 也 忘 得 快 ， 就 像 他 曾 在 我 手机 里 一 
下 子 装 了 四 五 个 游戏 ， 可 没 见 他 玩 几 分 钟 ， 就 又 一 个 一 个 地 删 挤 。 他 还 经 党 
逃学 ， 躲 在 出所 里 ， 等 奶奶 进 了 洗衣 房 ， 再 大 摇 大 摆 地 出 来 玩 。 让 他 最 不 开 
心 的 事 就 是 家 里 所 有 电视 都 坏 了 ， 虽 然 那 只 是 管 答 骗 他 而 已 ， 但 他 会 浊 吕 地 
相信 。 





能 遇 到 出 租车 司机 米 先生 绝对 是 我 的 幸运 ， 香港 出 租车 千 千 万 ， 我 偏 就 上 了 
他 这 辆 ， 巧 得 就 像 是 个 缘分 。 从 我 上 车 后 相机 快门 就 一 刻 没 停 ， 因 为 车 厢 被 
他 布置 成 了 一 个 公仔 大 世界 ， 公 和 仔 军 团 不 仅 占 领 了 所 有 特 角 耕 见 ， 还 像 救 火 
风 
p 拒 绝 长 大 。 





一 下 飞机 我 就 觉得 这 里 不 太 对 劲 。 很 快 我 就 发 现 ， 所 有 遇 到 的 岛 民 都 在 对 我 
笑 ， 无 论 出 租 司 机 ， 酒 店 服务 员 ， 还 是 迎面 遇 到 的 路 人 甲乙 丙丁 ， 都 在 笑 ， 
一 直 笑 ， 笑 得 我 也 跟着 笑 起 来 ， 哈 哈哈 哈 ， 一 片 祥 和 。 其 实 一 个 人 无 论 长 得 
丑 ， 只 要 笑 起 来 ， 就 一 定好 看 ， 就 一 定 是 帅 的 美的 。 我 的 导游 马 蒂 就 是 如 
此 ， 当 他 笑 起 来 时 ， 那 两 排 又 白 又 大 又 亮 的 牙齿 把 脸 衬 得 更 黑 了 ， 把 天 也 衬 
得 更 蓝 了 。 


( 第 六 和 芷 ) 


Chapter 6 


阳 生 人 








总 有 一 些 心花怒放 的 喜悦 ， 一 些 无 动 于 衷 的 冷 
漠 ， 一些 强 忍 不 落 的 泪水 ， 一些 面 红 耳 赤 的 槛 
办， 被 我 们 一 瞬间 想起 。 然 后 想起 拥有 那些 表 
情 的 面孔 ， 想 起 拥有 那些 面孔 的 人 ， 想 起 拥有 
那些 人 的 旅程 。 


遇 到 黄 斗 禾 时 他 正和 几 个 哥们 一 起 晒 太 阳 ， 他 们 坐 在 墙根 下 的 台阶 
上 ， 胀 着 眼睛 跟 太 阳 对 视 ， 挑 太 似 的 。 我 和 他 们 并 排 坐 着 ， 中 间隔 着 四 
五 米 的 距离 。 我 也 学 着 他 们 的 样子 展开 四 肢 ， 把 自己 想象 成 一 床 发 了 霉 
需要 被 暴晒 的 被 子 。 没 人 会 拒绝 这 午后 三 点 的 冬日 暖 阳 。 


此 时 我 正在 塔 图 因 郊 外 一 处 景点 等 着 回 城 的 班车 ， 对 身边 这 几 个 年 
轻 人 的 无 所 事 事 我 一 点 儿 都 不 觉得 奇怪 。 突 尼斯 居 高 不 下 的 失业 率 让 年 
轻 人 的 午后 晃荡 成 了 理所当然 (后 来 也 直接 导致 政府 垮台 ) 。 


车 站 旁 有 一 眼 水 井 ， 可 它 仿佛 从 来 没有 工作 过 ， 井 口 四 周 人 尘土 飞 
扬 ， 就 像 沙 漠 独 行者 的 干裂 嘴唇 。 不 知 从 哪儿 开 来 一 辆 小 卡车 ， 车 主 把 
车 停 在 桔 井 芝 边 ， 然 后 打开 后 车 次， 车 厅 里 满 满 半 车 橘子 ， 黄 澄 澄 的 。 
这 时 仿佛 整个 小 镇 的 男人 都 出 现在 卡车 周围 ， 黄 斗篷 也 挤 了 过 去 ， 买 了 
一 红 塑 料 铬 。 他 不 紧 不 慢 地 走 回来 ， 和 伙伴 们 把 橘子 分 了 。 还 多 出 一 
个 ， 他 想 了 一 下 ， 就 朝 我 扔 过 来 。 这 突如其来 的 暗器 让 我 接 招 的 姿势 非 
第 狠 镍 ， 我 朝 他 笑 笑 表示 感谢 。 


我 一 直观 察 着 黄 斗 篷 的 一 举 一 动 ， 因 为 他 的 斗篷 十 分 面 熟 。 随 后 想 
起 电影 《星球 大 战 》 里 的 武士 也 都 穿 得 一 模 一 样 。 又 想起 星 战 里 有 个 星 
球 就 叫 塔 图 因 。 本 来 以 为 那 是 电影 导演 户 卡 斯 的 原创 ， 原 来 他 的 灵感 都 
在 我 的 身边 。 


吃 完 橘 子 ， 我 这 个 铁杆 星 战 迷走 到 黄 斗 敌 身 边 ， 问 他 是 否 可 以 把 斗 
篷 借 我 穿 一 下 再 帮 有 我 拍 张 照片 。 他 笑 着 同意 了 。 斗 篷 从 头 到 脚 罩 下 来 ， 
比 我 的 身材 尺寸 大 了 好 几 号 ， 穿 起 来 松 松 震 震 的 ， 完 全 没有 武士 气质 。 
拍照 后 我 把 斗篷 还 给 他 ， 又 问 能 不 能 给 他 也 折 张 照片 ? 他 用 左手 轻 点 了 
一 下 自己 的 额头 ， 像 是 在 说 ， 乐 意 效 劳 ， 那 样子 看 起 来 完全 就 是 个 绅 








士 。 他 被 拍 时 的 姿态 目 然 随意 ， 仍 旧 睐 着 眼睛 ， 仍 旧 面 对 阳 光 ， 招 头 的 
青筋 略微 突出 ， 像 是 在 思考 着 什么 。 


这 时 我 看 到 班车 已 经 从 远方 的 山路 上 扭 着 身子 开 来 。 我 赶忙 跑 到 小 
卖 部 买 了 一 盒 烟 ， 也 照 猫 画 虎 地 抛 给 他 ， 他 接 瞳 器 的 姿势 可 比 我 灵活 多 
了 。 他 那 永远 睐 着 的 眼睛 突然 睁 得 很 之 ， 嘴 角 也 啊 得 很 开 。 他 一 边 给 伙 
伴 们 分 烟 ， 一 边 朝 我 播 叶 着 脑袋 ， 仿 佛 要 跳 起 舞 来 。 


在 旅途 中 ， 经 常会 遇 到 像 黄 斗 篷 这 样 的 陌生 人 。 在 这 里 跟 大 家 分 享 
儿 条 结交 朋友 的 方法 。 


1. 要 相信 你 所 遇 到 的 人 九 成 九 都 是 好 人 ， 剩 下 的 百 分 之 一 用 直觉 过 
滤 。 


2. 展现 你 的 真性 情 ， 想 器 就 只 ， 想 笑 就 笑 。 


3. 遇 到 困难 时 ， 别 不 好 意思 开口 向 卫生 人 寻求 帮助 ， 看 到 别人 有 了 麻 
烦 ， 也 不 要 袖手旁观 ， 当 然 也 千 万 别 干 旱 鸭 子 勇 救 落水 儿童 的 傻 事 。 


4. 面 带 微笑 ，Why not! 





早上 10 点 ， 我 敲 开 院 门 ， 艾 已 在 院子 里 等 我 。 今 天 他 要 带 我 去 抓 
鱼 ， 这 是 在 老挝 孟 威 村 最 受 游 客 欢迎 的 原生 态 旅行 体验 。 区 大约 十 三 四 
岁 年 纪 ， 长 得 又 高 又 瘦 ， 顶 着 一 个 瓜 皮 头 ， 眉 毛 浓 黑 ， 像 水 墨 画 里 的 竹 
叶 。 


会 合 后 我 跟 艾 一 人 手 着 一 支 木 桨 往 山 下 码头 走 去 。 走 的 是 后 山 小 
路 ， 路 边 堆 满 花 花 绿绿 的 垃圾 ， 早 晨 刚 下 过 大 雨 ， 垃 圾 也 像 被 洗 过 ， 露 
出 原本 鲜艳 的 颜色 。 由 于 光 脚 走路 ， 我 的 注意 力 很 快 从 垃圾 转 到 碎 玻 璃 
上 ， 走 路 时 左 衙 右 内 ， 像 参加 滑雪 比赛 时 担心 碰 到 标志 杆 会 减 分 。 穿 过 
垃圾 堆 ， 还 要 沿 着 一 条 斜 度 很 大 的 土 坡 才能 下 到 山脚 。 艾 像 猴 子 一 样 跨 
了 几 下 就 到 了 岸 边 ， 我 却步 步 为 营地 踩 着 斜坡 上 湿 滑 的 王 窒 。 突 然 一 个 
超 超 ， 虽 然 没 摔 倒 ， 可 手 一 撑 地 ， 手 上 号 上 都 沾 满 了 黄 泥 。 不 过 这 一 摔 
却 让 我 放 开 手脚 ， 把 木 染 当成 扬 杖 ， 也 很 快走 到 山下 。 


码头 边 插 着 一 排 竹 笔 ， 每 根 竹 笔 上 用 细 绳 挫 着 一 条 木船 。 木 船 瘦 
小 ， 像 纸 折 的 玩具 。 艾 先 跳 进 河 里 ， 游 到 一 条 木船 边 ， 双 臂 一 撑 船 帮 ， 
翻身 而 上 。 船 帮 只 比 江面 高 出 一 指 距 离 ， 撑 船 的 刹那 ， 江 水 就 顺势 灌 进 
船舱 。 芯 把 小 船 横 到 岸 边 ， 我 迈步 上 船 ， 前 后 晃 悠 了 一 阵 才 找到 平衡 。 
突然 感到 脚面 一 阵 腑 痒 ， 仔 细 一 看 ， 几 只 个 头 很 大 的 白蚁 正中 在 脚 上 挥 
舞 着 钳子 一 样 的 前 腿 。 这 时 才 看 到 岸 边 密 密 奔 麻 聚 集 着 无 数 白 蚁 ， 仿 佛 
一 条 蠕动 着 的 日 毯 。 


区 站 在 船 头 。 他 用 来 抓 牢 船 板 的 脚趾 比 一 般 人 粗 厚 ， 也 显得 更 有 力 
量 ， 是 常年 水 岸 的 生活 让 备 威 村 民 的 基因 发 生 转 变 。 联 想到 某 些 科幻 小 
说 对 未 来 世界 的 描述 ， 当 陆地 被 海洋 吞没 ， 仅 存 的 人 类 为 了 生存 都 长 出 
脚 忠 。 看 来 这 绝 非 天 方 夜 谭 的 故事 ， 而 是 达尔 文 进化 论 的 普 适 。 








区 用 竹竿 轻 点 岸 头 ， 船 就 遥遥 葛 开 ， 在 身后 留 下 两 条 持续 扩散 的 水 
波 ， 像 喷气 飞机 划 空 而 过 的 轨迹 。 


待 小 船 划 到 江水 中 心 ， 艾 先 表 演 抓 鱼 功夫 。 他 跳 进 水 里 ， 一 个 猛 子 
扎 到 水 感 。 艾 就 像 完 全 消失 了 一 样 ， 很 快 水 面 波 消 纹 散 ， 平 顺 得 像 块 质 
量 上 乘 的 丝线。 大 约 过 了 一 分 钟 ， 先 从 水 底 吐 吐 地 涌 出 许多 气泡 ， 随 后 
水 面 凸 起 ,， 像 有 一 眼 温 果 喷 薄 欲 出 ， 紧 接着 艾 的 瓜 皮 头 先 路 出 水 面 ， 随 
后 是 他 像 鱼 一 样 光 请 的 身体 ， 我 看 见 他 的 手 里 抓 着 一 尾 活 蹦 乱 跳 的 大 
鱼 。 我 想 帮 区 抓 鱼 的 应 该 不 是 眼睛 ， 因 为 水 砌 能 见 度 为 零 ， 而 应 该 是 渔 
民 某 种 与 生 俱 来 的 天 赋 一 一 当 鱼 群 从 身边 经 过 ， 水 波 的 轻微 振动 让 区 马 
上 判断 位 置 ， 再 迅速 出 手 ， 一举 成 功 。 


接 下 来 区 示范 用 渔网 捕 鱼 。 他 先 把 渔网 一 头 系 在 一 根 伸 出 水 面 看 起 
来 十 分 结实 的 芦苇 秆 上 ， 然 后 叫 我 玫 他 划船 ， 他 则 跷 在 船 侧 ， 慢 慢 把 拢 
起 的 渔网 展开 ， 直 到 渔网 完全 没入 水 斌 ， 再 把 另 一 头 在 另 一 根 片 苇 科 上 
系 补 。 随 后 艾 从 跪 姿 变 成 站 姿 ， 抄 起 竹 笔 ， 一 下 下 猛 击 水 面 ， 发 
出 “ 啦 ! 哺 ! 哟 ! ”的 巨大 声响 。 那 声音 就 像 跑步 比赛 的 发 令 枪 声 ， 作 用 
也 类 似 一 一 水 下 鱼 群 也 像 运动 员 一 样 发 力 狂奔 。 此 时 水 面 泛 起 轩 然 大 
波 ， 水底 就 多 了 几 条 落网 之 鱼 。 这 人 句 话 用 到 两 个 成 语 ， 都 为 本 义 而 非 比 
喻 义 、 引 申 义 ， 只 有 在 自然 界 ， 成 语 才 能 回归 本 色 ， 又 比如 顺水 推 彤 、 
飞 沙 走 石 、 畏 天 霹雳 .…… 连 成 语 都 返 瑛 归真 ， 是 旅途 生涯 与 都 市 生活 的 
又 一 处 鲜明 不 同 。 


过 了 大 约 十 分 钟 ， 区 把 渔网 拉 出 水 面 。 网 眼 处 挂 着 几 尾 银色 的 小 
鱼 ， 仍 在 元 自 挣扎 。 鱼 之 严 在 于 想 往 前 身体 太 肥 过 不 去 ， 想 往 后 又 被 网 
线 挂件 腮 。 这 里 的 鱼 不 像 在 热带 海洋 ， 没 有 太 多 人 花样。 或 者 是 全 身 透 明 
的 小 鱼 ， 或 者 是 长 成 银色 的 大 鱼 ， 它 们 闪烁 的 鳞片 比 波光 还 耀眼 。 艾 把 
鱼 从 网 口 摘 下 ， 抛 给 我 ， 感 党 鱼 身 像 肥 电 一 样 光滑 。 


我 没有 水 后 抓 鱼 的 本 领 ， 但 挂 网 、 拍 竿 的 技术 应 该 不 难 掌握 。 也 照 
着 区 的 动作 要 领 ， 目 己 捕 了 几 网 。 


区 除了 捕 鱼 拿手 ， 还 有 一 门 功夫 也 要 急 急 向 我 展示 。 收 网 后 他 先 让 
我 坐 稳 ， 然 后 转身 面 朝 江面 ， 一 边 划 船 一 边 唱 起 山歌 。 十 三 四 岁 的 男孩 
还 没有 变声 ， 嗓 音 亮 得 像 女 高 音 歌 唱 家 ， 被 重 全 的 群 山 传 出 很 远 ， 像 水 
波 一 样 层 层 扩展 。 这 是 一 个 人 的 独唱 会 ， 除 我 之 外 ， 天 地 云雨 都 是 听 
众 。 


江面 还 有 几 个 正在 捕 鱼 的 孩子 ， 听 到 歌声 也 都 把 船 划 过 来 。 几 个 女 
孩 聚 在 一 起 大 声 喊 : 艾 ! 艾 ! 艾 ! 艾 害 闭 地 不 敢 回 头 ， 却 把 歌声 唱 得 更 
加 响亮 。 
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“你 从 哪里 来 ? “这 已 经 是 十 分 钟 里 被 同一 个 人 第 三 这 问 同样 的 问题 
了 。 眼 前 这 个 跟 我 促膝 而 坐 的 老头 名 叫 柯 图 (Ketut) ， 不 知 他 是 真 的 
老 糊 涂 了 ， 就 像 他 目 己 说 的 ,“ 我 早 就 记 不 清 目 己 客 竟 是 60 岁 还 是 90 岁 
了 ”， 还 是 故意 逗 我 玩 呢 。 毕 竞 他 是 吃 算命 这 确 饭 的 ， 如 果 老 得 连 上 自己 
的 年 龄 都 筷 记 ， 说 过 的 话 超过 三 分 钟 就 不 记得 ， 那 还 怎么 给 别人 占 下 未 
来 呢 ? 不 过 据说 国内 这 行 干 得 不 错 的 都 是 盲人， 难道 失明 失忆 是 对 他 们 
见 所 不 该 见 说 所 不 该 说 的 惩 昼 ?可 如 果 他 真是 在 演戏 ， 那 演技 绝对 一 
流 。 当 他 听 我 第 三 次 回答 "中国 " 之 后 ， 脸 上 的 惊讶 表情 竟然 跟前 两 次 如 
出 一 略 ， 那 瞬间 的 变化 一 点 儿 都 不 像 装 出 来 的 。 紧 接着 他 看 我 的 眼神 突 
然 失 去 焦点 ， 仿 佛 正 重新 聚焦 在 一 张 虚 拟 的 世界 地 图 上 一 样 ， 脸 上 写 满 
找 了 半天 也 没 找到 中 国 在 哪儿 的 茫然 ! 真是 影帝 ! 


不 管 怎 么 说 ， 柯 老 先 生 都 是 巴厘 岛 当 之 无 愧 的 名 人 。 有 名 到 岛 上 的 
出 租车 司机 都 知道 去 他 家 的 路 怎么 走 ， 有 名 到 许多 旅行 者 来 巴厘 岛 的 唯 
一 目的 就 是 为 了 拜访 这 位 老 巫 医 。 简 单 说 一 下 他 的 成 名 史 吧 。 巴 厘 岛 接 
连 在 2002 ”年 和 2005 年 发 生 了 两 次 灵 怖 袭击 ， 死 了 两 三 百 游 客 ， 地 球 人 
都 不 敢 去 了 ， 旅 游 经 济 也 一 落 千 丈 。 是 一 部 叫 作 《美食 、 祈 祷 和 恋爱 》 
(Eat，Pray，Love) 的 电影 让 这 里 重 焕 生 机 。 在 那 部 电影 里 ， 柯 图 预 
言 女 主角 的 人 生 将 经 历 一 次 巨大 的 颠 艇 ， 她 将 重 返 巴厘 岛 ， 柯 图 还 告诉 
女孩 世界 不 仅 要 用 眼睛 看 ， 用 脑袋 想 ， 更 要 用 心 去 感受 。 后 来 她 的 生活 
不 但 柳暗花明 ， 还 在 巴厘 岛 收获 了 爱情 。 电 影 根 据 真 实 故 事 改 编 ， 由 奥 
斯 卡 影 后 条 莉 亚 罗 伯 效 主演 ， 在 巴厘 岛 实景 拍摄 ， 柯 图 也 随 着 电影 的 
全 球 热 映 而 一 举 成 名 。 后 来 莫名 而 来 者 不 计 其 数 ， 大 家 都 希望 能 够 得 到 
柯 图 的 指点 ， 让 目 己 走 进 死 胡同 的 人 生成 鱼 翻身 吧 。 


当 我 走 进 柯 图 的 家 时 还 以 为 阁 进 了 一 座 热带 植物 园 ， 每 一 种 深 绿 浅 











绿 的 植物 都 像 被 清水 洗 过 ， 叶 脉 清晰 得 像 被 扫 了 X 光 照片 。 树 下 垂 着 的 
儿 盆 吊兰 开 得 正 艳 ， 无 论 伦 打 、 枝 叶 还 是 根茎 全 都 暴露 在 空气 之 中 ， 我 
琢 订 了 半天 也 没 想 明白 它们 是 从 哪儿 吸收 养分 的 。 水 纪 里 开 着 一 条 睡 
莲 ， 这 花 只 在 阳光 照 楚 时 才 张 开 笑脸 ， 一 旦 阳光 移 情 别 恋 ， 它 就 神奇 地 
把 所 有 人 花 准 合拢 在 一 起 ， 吃 酯 生气 了 似 的 。 柯 图 就 在 这 小 次 树 影 下 ， 淡 
淡 花 香 中 ， 席 地 坐 在 长 老 室 的 正中 ， 跟 一 个 个 希望 获得 生命 启示 的 来 访 
者 轻声 交谈 。 


进门 时 我 拿 了 一 个 号 码 ，23 号 ， 还 挺 幸运 的 ， 因 为 柯 图 年 事 已 高 ， 
每 天 只 接待 25 位 访客 ， 错 过 了 就 只 能 等 明天 再 来 。 好 不 容易 等 到 22 号 起 
吴 行礼 交 钱 走 人 ， 没 想到 也 等 来 了 柯 图 的 午餐 时 间 。 他 不 紧 不 慢 地 走 到 
厨房 找 了 点 儿 吃 的 ， 又 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 可 乐 ， 看 来 神仙 也 得 吃 人 间 烟 
火 。 


终于 轮 到 我 和 他 面对面 、 膝 盖 对 着 膝盖 地 盘腿 坐 在 一 起 。 这 时 我 才 
看 清 他 的 长 相 。 他 肤色 哆 黑 ， 脸 上 布 满 深 浅 不 一 的 纹路 ， 像 是 被 锋利 的 
刀 削 出 来 的 。 还 有 几 根 特别 长 的 眉毛 ， 斜 斜 地 垂 到 眼角 。 嘴 里 只 剩 下 几 
颗 黑 黄色 牙 尖 ， 像 风干 后 的 黄豆 一 样 仍 在 牙 档 里 。 


从 我 坐 下 到 起 身 只 有 短 短 1 分钟， 在 这 一 糙 香 的 工夫 里 ， 柯 图 从 我 
的 眉 骨 摸 到 下 颌 ， 从 后 背 措 到 膝盖 ， 从 手心 措 到 手背 ， 原 来 相 面 、 摸 
骨 、 看 手相 的 本 事 他 都 会 啊 ! 每 道 程序 开始 前 他 总 会 问 ， 你 叫 什 么 名 
字 ， 从 哪儿 来 ? 然后 迅速 忘记 。 而 每 摸 完 一 处 ， 他 又 会 徐 有 介 事 地 抛 出 
一 条 惊 世 大 预言 。 


“你 一 定 能 活 到 100 岁 ! "根据 他 给 之 前 儿 位 算命 时 我 偷 听 到 的 情 
报 ， 我 们 都 是 百 岁 寿 星 。 除 非 刚好 有 人 得 了 绝症 ， 否 则 这 一 条 还 真 无 可 
辩驳 。 


“你 是 一 个 环球 旅行 者 。 ”这 条 说 得 最 准 ， 但 估计 也 是 蒙 的 。 能 来 巴 
厘 岛 的 人 估计 都 喜欢 到 处 跑 吧 ， 而 且 这 句 人 台词 在 电影 里 出 现 过 两 次 。 








“你 是 一 个 有 影响 力 的 人 。”“ 你 一 定 能 灾 个 漂 带 老 小 。”“ 你 能 生 好 
儿 个 小 孩 。” 一 一 最 后 这 句 让 我 相信 在 柯 图 的 字典 里 真 的 没有 中 国 这 个 
条 目 ， 更 不 用 说 计划 生育 了 。 


柯 图 一 边 说 一 边 笑 ， 虽 然 他 的 话 信 不 信 由 己 ， 但 他 的 笑 声 绝对 有 一 
种 仙 怖 的 传染 力 。 同 样 是 “哈哈 哈哈 ”四 声 ， 可 每 个 “ 哈 ” 都 比 之 前 那个 高 
了 一 个 音阶 ， 四 个 “ 喻 ”按照 五 线 谱 米 拉 搜 发 的 顺序 越 升 越 高 ， 哈 哈哈 
哈 ， 哈 哈哈 哈 ， 就 差 唱 起 来 了 。 


来 找 柯 图 算命 的 人 当然 不 会 完全 相信 他 的 信 口 胡 说 ， 但 他 的 所 谓 预 
言 都 是 善意 的 、 无 害 的 、 能 让 人 看 到 希望 的 ， 再 加 上 那 像 歌 儿 一 样 的 笑 
声 ， 至 少 保 证 了 这 一 天 的 好 心情 。 这 应 该 也 是 一 种 正 能 量 的 传递 吧 。 
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喜欢 打听 别人 从 哪儿 来 的 人 可 不 止 柯 图 一 个 ， 除 了 他 ， 印 度 人 喜 
欢 ， 考 纳 尔 也 喜欢 。 考 纳 尔 是 我 在 阿拉 斯 加 碰 到 的 一 个 小 男孩 ， 当 时 我 
住 在 他 爷爷 开 的 客栈 。 每 次 见 到 我 ， 这 个 七 八 岁 的 孩子 都 会 认真 地 问 一 
遍 ， 你 从 哪里 来 》 慢 慢 我 才 发 现 ， 原 来 这 是 他 固定 的 开场 白 ， 就 
跟 " 咀 “你 好 ”“ 吃 了 吗 " 一 样 。 


Chandalar Ranch ( 尚 达 农场 ) 客栈 是 一 幢 盖 着 人 字形 房 顶 的 巨型 木 
屋 ， 上 下 两 层 ， 单 层面 积 得 有 半 个 篮球 场 那 么 大 。 我 住 在 撑 起 “人 ”的 那 
一 探 下 面 的 阁楼 里 ， 屋 顶 斜 斜 地 塌 下 来 ， 跟 地 板 夹 成 锐角 。 由 于 客栈 建 
在 城 外 40 多 公里 的 地 方 ， 远 离 城市 光污染 ， 因 而 用 肉眼 就 能 看 到 很 炫 的 
极光 ， 于 是 每 天 来 这 里 看 极光 的 客人 络绎 不 绝 。 既 有 像 我 这 样 的 长 住 客 
(我 住 了 9 天 ， 一 个 来 自 澳大利亚 旅 的 旅行 者 整个 冬天 都 泡 在 这 里 ) ， 
也 有 每 晚 专程 赶 来 的 旅行 团 。 


考 纳 尔 一 家 也 都 住 在 这 间 借 大 的 木屋 里 ， 根 据 我 的 长 期 观察 ， 这 一 
家 人 可 真是 忙 的 忙 死 ， 闲 的 朵 死 。 


最 忙 的 是 考 纳 尔 的 爷爷 老 吉 斯 先生 。 他 的 忙 是 一 种 千 头 万 绪 的 忙 。 
家 里 出 了 任何 大 事 小 情 都 得 找 他 。 退 房 的 人 找 他 结账 ， 迷 路 的 人 打 电 话 
请 他 指 路 ， 有 时 还 得 带 着 一 大 帮 人 到 冰冻 三 尺 的 湖面 上 冰 钓 。 通 常 每 天 
早晨 8 点 我 就 听见 他 开始 接 第 一 个 电话 了 (阁楼 的 门 正 对 着 家 里 唯一 一 
部 座机 ， 老 吉 斯 听力 不 太 好 ， 得 一 直 开 着 免 提 ) ， 一 直到 晚上 凌晨 两 点 
送 走 最 后 一 拨 客 人 ， 他 都 在 忙 。 真 不 知 他 是 如 何 保持 旺盛 精力 的 ， 只 是 
见 他 经 常 喝 咖 啡 ， 我 猜 他 每 天 的 咖啡 消耗 量 一定 大 得 惊人 。 


吉 斯 的 老婆 威 尔 玛 太太 的 忙 则 是 一 种 按部就班 的 忙 。 每 天 早晨 六 点 
半 准 时 叫 醒 孙子 布 莱 恩 特 〈 也 跟 我 一 样 睡 阁楼 ， 他 是 考 纳 尔 的 大 哥 ) ， 

















至 少 得 叫 三 次 ， 然 后 开车 送 他 上 学 (〈 布 莱恩 特 已 经 上 了 中 学 ， 学 校 较 

远 ， 而 考 纳 尔 和 他 二 哥 肖 思 还 在 上 小 学 ， 学 校 离 家 走路 五 分 钟 ， 因 而 不 
用 车 接 车 送 ) 。 回 来 后 开始 洗衣 服 ， 山 一 样 的 床单 被 罩 ， 还 有 一 家 老 小 
换 下 来 的 脏 衣 服 。 每 次 她 一 进 洗衣 房 ， 没 有 三 四 个 小 时 肯定 出 不 来 。 一 
次 我 有 事 找 她 ， 推 开 洗衣 房 的 门 ， 看 到 里 面 三 四 台 洗衣 机 、 烘 干 机 同时 
转动 ， 老 太太 正在 导 衬 衣 ， 满 头 都 是 汗水 。 洗 衣 房 里 面 的 噪音 老 隆 隆 

的 ， 我 得 把 话说 三 所 才能 让 她 听见 。 洗 完 衣 服 她 还 得 开车 去 超市 购物 ， 
然后 接 放学 的 布 莱 恩 特 回 家 。 到 家 后 继续 忙 着 准备 一 家 人 的 晚餐 ， 如 果 
有 冰 钓 的 客人 ， 还 得 为 他 们 张罗 一 果 因 纽 特 人 的 传统 烤 鱼 大 餐 。 晚 饭 后 
还 要 为 晚上 10 点 钟 来 看 极光 的 旅行 团 准备 茶点 饮料 。 等 客栈 恢复 宁静 ， 
她 也 就 只 能 再 睡 四 个 多 小 时 ， 就 又 得 催促 布 莱 恩 特 起 床上 学 了 。 每 天 周 
而 复 始 ， 我 问 她 为 什么 不 请 个 人 人 ， 威 尔 玛 说 :“ 反 正 每 天 都 得 干 ， 早 
就 习惯 了 ， 而 且 我 也 喜欢 做 这 些 家 务 活 。” 


乔治 是 吉 斯 和 威 尔 玛 的 儿子 ， 他 的 忙 是 一 种 顶 梁 柱 式 的 忙 。 如 果 茶 
天 下 了 大 雪 ， 第 二 天 一 早 他 就 得 爬 到 房 顶 把 所 有 积 雪 铲 浆 ， 否 则 容易 压 
塌 屋 项 。 如 果 哪 个 房客 的 汽车 陷 进 深 雪 开 不 出 来 ， 他 就 四 驶 一 辆 大 马力 
卡车 带 上 一 根 拖 搜 的 绳索 前 去 营救 。 他 还 是 个 出 色 的 猎人 ， 打 下 的 猎物 
小 到 狐狸 松鼠 ， 大 到 灰 熊 廉 鹿 ， 把 皮毛 打 理 干 次 后 放 在 自家 商店 出 售 。 
他 的 工作 室 在 洗衣 房 对面 ， 那 简直 就 是 一 个 技术 宅男 的 天 堂 。 正 中 的 书 
桌 上 放 着 三 台电 脑 显 示 器 ， 四 周 散 乱 着 各 种 书籍 、 日 记 本 。 一 角 的 柜子 
里 竖 着 十 几 支 枪 口 朝 上 的 猎枪 ， 还 有 一 匣 一 匣 的 子弹 。 另 一 个 柜子 里 装 
满 摄 影 器 材 ， 两 三 个 三 脚 架 ， 三 四 台 相 机 ， 四 五 个 镜头 。 他 拍 的 极光 因 
为 占据 天 时 地 利 ， 简 直 可 以 用 奥 委 会 主席 送 给 北京 的 那 名 “无 与 伦比 "来 
形容 。 











跟 三 个 终日 忙碌 的 大 人 相 比 ， 乔 治 的 三 个 儿子 每 天 都 幸福 地 闲 着 。 


15 岁 的 老大 布 莱 恩 特 喜 欢 摇 滚 ， 家 里 没 人 时 会 把 客厅 里 的 音响 开 到 


儿 我 才 明 自 那 是 一 把 用 空气 做 的 电 吉他 。 如 果 没 人 管 ， 他 能 在 沙发 上 中 
串 一 下 午 ， 还 猛烈 地 摇 着 头 。 他 还 喜欢 画 画 ， 一 次 他 给 我 看 他 的 绘画 
本 ， 如 果 不 解 释 的 话 ， 我 会 把 猪 看 成 狗 ， 把 马 看 成 骆驼 。 他 说 长 大 后 想 
去 俄罗斯 ， 因 为 那里 跟 阿拉 斯 加 很 像 ， 有 很 多 动物 。 


9 岁 的 老 二 肖 恩 很 少 说 话 ， 笑 起 来 也 很 有 厢 腊 ， 是 那 种 只 跟 熟 人 熟 跟 
陌生 人 陌生 的 性 格 。 他 最 爱 干 的 事 就 是 看 书 ， 坐 着 看 ， 趴 着 看 ， 躺 着 
看 。 看 着 看 着 就 睡 着 了 。 


7 岁 的 老 三 考 纳 尔 跟 谁 都 目 来 熟 ， 但 熟 得 快 也 坏 得 快 ， 就 像 他 曾 在 
我 手机 里 一 下 子 装 了 四 五 个 游戏 ， 可 没 见 他 玩 几 分 钟 ， 就 义 一 个 一 个 地 
删 掉 。 他 还 经 党 逃学， 躲 在 厕所 里 ， 等 奶奶 进 了 洗衣 房 ， 再 大 播 大 摆 地 
出 来 玩 。 让 他 最 不 开心 的 事 就 是 家 里 所 有 电视 都 十 了 ， 虽 然 那 只 是 分 分 
骗 他 而 已 ， 但 他 会 泪 形 地 相信 。 


老 吉 斯 一 家 是 个 混血 家 庭 。 吉 斯 先生 是 白 种 人 ， 高 描 蓝 眼 ， 虎 背 熊 
腰 ， 除 了 眉毛 以 下 和 盘子 以 上 的 部 位 ， 脸 的 其 他 部 位 都 被 连 成 一 片 的 头 
发 胡子 覆盖 ， 他 的 毛发 灰白 卷曲 ， 笑 起 来 时 就 像 个 慈祥 的 圣诞 老人 。 威 
尔 玛 太太 是 因 纽 特 人 〈 即 爱斯基摩 人 ) ， 她 的 祖先 在 一 万 年 前 越过 白 令 
海峡 从 亚洲 来 到 阿拉 斯 加 ， 一 直 生 活 在 天 寒 地 冻 的 北极 圈 附 近 ， 这 让 威 
尔 玛 具有 明显 的 东方 特征 ， 和 号 材 矮小 ， 眼 睛 头发 都 是 黑色 的 。 儿 子 乔治 
是 第 一 代 混 血 ， 继 承 了 父亲 高 大 挺拔 的 身材 ， 面 部 轮廓 却 像 东 方 人 一 样 
缺乏 起 伏 。 到 了 和 孙 辈 ， 又 出 现 了 返 祖 现象 。 老 大 布 莱 恩 特长 得 随 分 分 ， 
五 官 特征 更 像 白 种 人 ， 老 二 老 三 随 奶奶 ， 更 像 黄种 人 ， 连 考 纳 尔 都 不 得 
不 承认 ， 全 家 属 他 大 哥 最 帅 。 


老 吉 斯 和 威 尔 玛 总 吵 梁 ， 两 人 的 听力 都 不 太 好 ， 总 是 你 一 句 ， 我 一 
句 ， 反 反复 复 说 着 同样 的 话 ， 就 像 演 员 对 台词 ， 还 越 说 越 大声 。 


乔治 在 孩子 们 的 心中 很 有 威严 ， 只 要 他 在 家 ， 三 个 孩子 就 像 装 上 了 
消音 器 ， 一 改 跟 爷爷 奶奶 大 喊 大 叫 时 的 顽 劣 。 



































去 年 三 个 孩子 过 生日 时 分 别 收 到 了 一 份 大 礼 。 老 大 的 是 人 台 笔 记 本 电 
脑 ， 老 二 的 是 人 台数 码 相 机 ， 老 三 的 是 辆 玩具 汽车 。 除 了 老 三 很 快 就 对 自 
己 的 玩具 汽车 移 情 别 恋 之 外 ， 老 二 在 读书 之 余 喜欢 上 了 拍照 ， 老 大 每 天 
晚上 都 躲 在 阁楼 里 抱 着 笔记 本 和 朋友 视频 聊天 。 


这 个 家 还 有 一 个 神秘 人 物 我 从 没 见 过 ， 就 是 乔治 的 老婆 ， 三 个 孩子 
的 妈妈 。 不 仅 我 没 见 过 ， 看 别人 写 这 一 家 的 游记 里 也 从 未 提 到 过 女 主 人 
的 模样 。 一 天 上 晚上， 我 和 布 莱 恩 特 在 阁楼 里 用 聊 ， 说 着 说 着 ， 他 就 指 着 
盖 在 身上 的 被 子 跟 我 说 ， 那 是 他 妈妈 做 的 。 那 深 歼 色 的 被 面 ， 摸 起 来 特 
别 暖和 ， 那 是 一 种 来 自 母 亲 的 温暖 。 我 想 问 ， 那 你 妈妈 现在 去 了 哪里 ? 
但 出 于 礼貌 ， 终 完 没 有 问 出 口 。 





既然 文中 提 到 了 印度 人 也 喜欢 问 别 人 “你 从 哪儿 来 ”， 我 就 把 这 个 


在 印度 旅行 时 ， 我 发 现 印度 人 不 止 问 这 一 句 ， 而 是 连 着 问 三 句 。 
Where are you coming from (你 从 哪里 来 ) ? What is your name (你 
叫 什 么 名 字 ) ? What is your job (你 干什么 的 ) ? 三 个 问题 是 一 个 
组 合 ， 一 旦 你 回答 了 第 一 句 ， 男 外 两 句 也 会 接 蹲 而 至 ， 其 至 还 有 可 能 被 
继续 追问 是 否 结婚 ， 是 否 有 信仰 之 类 的 问题 。 


有 时 他 们 一 看 我 是 外 国人 人， 甚至 会 条 件 反 射 地 问 出 那 三 个 问题 。 一 
次 我 问 路 ， 刚 问 到 一 半 ， 那 个 印度 人 就 兴奋 地 打 断 我 ，Where are you 
coming from? 完全 驴 唇 不 对 马 嘴 。 


当 我 被 问 过 无 数 次 后 ， 有 时 也 会 条 件 反 射 地 回答 。 一 次 去 超市 购 
为 ， 结 账 找 零 后 我 说 ，Thank you， 收 银 的 印度 女孩 说 ，Welcome， 只 不 
ee 了 一 点 儿 ， 我 竟然 脱口 而 出 : Chinal 
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2011 年 我 去 了 两 次 香港 ， 其 中 一 次 为 了 转机 前 往 马 尔 代 夫 ， 另 一 次 
专程 去 参加 香港 国际 旅游 展 。 两 次 旅行 时 链 逅 的 几 个 人 让 我 模 模 糊糊 地 
感受 到 一 种 所 谓 的 香港 精神 。 在 此 略 记 一 二 。 


第 一 个 出 场 的 是 出 租车 司机 米 先生 ， 当 时 我 打车 从 酒店 前 往 机 场 快 
线 始 发 站 。 能 够 遇 到 他 绝对 是 我 的 幸运 ， 香 港 出 租车 千 千 万 ， 我 偏 就 上 
了 他 这 辆 ， 巧 得 就 像 是 个 缘分 。 从 我 上 车 后 相机 快门 就 一 刻 没 停 ， 他 也 
似乎 并 不 介意 ， 还 从 后 视 镜 里 朝 我 点 头 微笑 (后 来 翻 照片 才 发 现 无 意 间 
拍 到 了 他 的 驾驶 证 ， 所 以 才 知 道 他 姓 其 名 谁 ) 。 究 竟 是 什么 让 我 比 看 到 
埃菲尔 铁塔 和 自由 女神 像 更 按 拱 不 住 拍摄 的 欲望 ? 原来 车 而 被 他 布置 成 
了 一 个 公仔 大 世界 ， 到 处 都 是 五 颜 六 色 的 塑料 公仔 ， 成 群 结 队 地 在 车 子 
里 任何 一 处 立 得 住 的 平面 上 站 岗 放 哨 ， 还 分 成 不 同族 系 ， 比 如 绿色 的 小 
怪物 系列 ， 粉 色 的 麦 儿 系列 ， 还 有 蓝 精 灵 系 列 。 其 中 蓝 精 灵 又 分 成 两 
派 ， 植 物 派 都 是 普通 蓝 精灵 ， 僵 尸 派 包括 女巫 蓝 妹 妹 ， 僵 尸 聪 聪 、 木 乃 
伊 条 漂 、 吸 血 鬼 乐 乐 等 。 公 仔 军 团 不 仅 占领 了 所 有 特 角 台 哆 ， 还 像 救火 
队员 一 样 从 车 顶 垂下 来 。 此 时 此 刻 ， 车 厢 外 的 香港 车 水 马龙 ， 车 厅 内 的 
世界 却 拒绝 长 大 。 我 甚至 想象 着 夜幕 降临 之 后 ， 米 先生 锁 车 回 家 ， 那 一 
个 个 公仔 会 像 《玩具 总 动员 》 的 情节 一 样 全 部 复活 ， 吸 血 鬼 乐 乐 咬 着 麦 
兜 肥 嫩 的 脖子 ， 发 出 阴森 和 森 的 冷 拓 。 


第 二 个 出 场 的 是 邀请 我 来 香港 参加 旅游 展 的 谭 嘉 莹 女士 。 她 已 在 海 
港 城 做 了 十 几 年 市 场 主管 ， 眼 看 着 公司 业绩 像 滚雪球 一 样 增长 ， 也 让 那 
名 "一 个 香港 ， 只 有 一 个 海港 城 "成 了 人 尽 皆 知 的 广告 语 。 跟 吝 董 姐 几 次 
长 谈 之 后 ， 我 从 她 身上 看 到 了 一 种 未 雨 绸 纪 的 本 事 ， 她 总 能 比 别人 多 看 
一 步 棋 ， 于 是 早 走 一步 ， 占 尽 先 机 。 比 如 香港 回归 前 ， 许 多 港 人 都 在 忙 
着 移民 ， 她 却 在 努力 学 习 普通 话 ; 当 香 港 人 都 只 用 Twitter 发 微 博时 ， 她 








就 为 海港 城 开 通 了 新 浪 微 博 账号 ; 当 香 港 其 他 购物 中 心 还 在 靠 打 折 促 销 
吸引 内 地 客 时 ， 她 从 内 地 请 来 各 行业 意见 领袖 ， 通 过 口碑 传播 精准 影响 
目标 客户 。 她 也 有 目 己 的 新 当 微 博 账号 ， 叫 作 Lady 吉 亮 ， 开 始 我 还 党 得 
嘉 嘉 两 个 字 跟 Lady 连 不 到 一 块 ， 经 她 解释 后 才 知道 喜 " 这 个 字 在 粤语 中 
读 “ 嘎 ”(Ga) ， 只 比 别人 多 动 了 一 点 儿 脑 筋 的 她 又 走 在 了 流行 的 最 前 
线 。 


胡 先 生 是 香港 非常 有 名 的 一 位 美食 博 主 ， 也 是 嘉 莹 姐 的 好 友 。 他 二 
十 八 九 岁 年 纪 ， 明 眸 主人 ， 大 眼睛 小 描 子 ， 就 像 日 本 动画 片 里 的 美 少 
年 。 壳 获 姐 从 他 帅 时 ， 他 却说 ， 不 行 了 不 行 了 ，20 岁 的 时 候 更 帅 ， 听 不 
出 是 谦虚 还 是 骄傲 。 第 一 次 见 到 胡 先 生 时 ， 他 和 胡 太 太 奉 手 而 来 ， 那 心 
手相 连 的 样子 甜蜜 得 就 像 初恋 。 胡 先生 的 本 职工 作 是 在 一 家 餐饮 连锁 集 
团 做 营销 总 监 ， 一 次 他 请 我 去 集团 旗下 一 家 位 于 苏 荷 区 的 意大利 餐厅 吃 
饭 。 他 帮 我 点 了 枝 肉 片 配 腌 黄瓜 、 意 大 利 牛 肉 丸 、 农 场 蔬菜 沙拉 、 鼻 荔 
意大利 面 等 ， 当 我 吃 完 四 道 前 菜 和 四 道 主 菜 ， 就 实在 不 知道 该 把 随后 驾 
到 的 甜点 往 哪儿 放 了 。 每 上 一 道 菜 ， 他 都 能 说 出 这 道 菜 的 特别 之 处 ， 比 
如 他 说 餐厅 里 的 所 有 食材 都 来 目 香 港 新 界 的 农场 ， 保 证 新 鲜 (十 公里 原 
则 ) ; 厨师 做 菜 时 尽 可 能 保留 下 食物 的 原 有 味道 (料理 的 最 高 境界 ) ; 
又 拿 出 一 个 鸡蛋 给 我 看 ， 只 见 蛋 亮 上 贴 着 一 个 音乐 符号 的 标签 ， 他 自 察 
地 说 ， 这 种 鸡蛋 叫 作 音乐 蛋 ， 也 产 自 集团 旗下 的 农场 ， 下 蛋 的 母 鸡 天 天 
听 音 乐 ， 好 心情 让 它们 有 了 好 食欲 ， 下 的 鸡蛋 就 比 普 通 的 个 头 大 。 虽 然 
这 边 辑 让 我 听 得 一 头 雾 水 ， 但 看 他 说 话 时 的 一 脸 虔 诚 ， 我 就 一 下 子 明日 
了 他 的 博客 受 欢迎 的 原因 ， 里 面 一 定 加 入 了 许多 奇 思 妙 想 。 饭 后 我 要 从 
苏 荷 区 走 到 码头 坐 船 ， 他 怕 我 不 认 路 ， 就 障 我 走 了 一 程 。 路 上 他 讲 起 目 
己 的 成 长 历程 ， 讲 起 苏 荷 区 的 历史 ， 讲 得 最 多 的 还 是 对 美食 的 独到 领 
悟 。 我 突然 觉得 自己 对 香港 的 了 解 还 是 太 肤 浅 ， 还 有 太 多 地 方 从 未 去 
过 ， 香 港 的 百年 沧桑 ， 又 岂 是 和 逛 狗 迪 士 尼 、 买 买 东西 就 能 看 见 、 就 能 触 
摸 的 ?决定 今后 一 定 要 挤 出 一 段 时 间 ， 宽 在 香港 ， 到 处 走 走 看 看 ,希望 
到 时 候 胡 先生 可 以 给 我 当 几 天 导游 ， 讲 更 多 关于 港 岛 港 人 的 故事 。 

















最 后 一 位 出 场 的 是 Judy 〈 朱 蒂 ) 姐 ， 她 跟 我 一 样 ， 都 是 旅游 展 
上 “一 起 游 世 界 " 分 享 会 的 嘉宾 。 即 使 在 香港 这 种 一 本 护照 通行 全 球 的 地 
方 ， 她 的 旅行 经 历 也 届 指 可 数 。 而 且 旅 行使 人 年 轻 这 句 话 ， 在 她 早上 得 
到 完美 呈现 。 看 到 她 没有 一 丝 皱 纹 的 面庞 ， 健 步 如 飞 的 体格 ， 耳 聪 目 明 
的 反应 力 ， 谁 会 相信 她 已 年 过 花甲 了 呢 ? 


说 回 香港 精神 ， 我 百度 了 一 下 ， 网 页 上 写 着 香港 精神 是 指 一 种 日 手 
起 家 、 灵 活 应 对 、 实 和 干 奋斗 的 精神 。 但 这 种 精神 是 我 所 不 熟悉 的 ， 毕 竟 
我 不 是 港 人 ， 没 有 经 历 过 上 世纪 七 十 年 代 的 经 济 腾飞 ， 九 十 年 代 的 亚洲 
金融 风暴 ， 以 及 新 世纪 非典 后 的 迅速 复苏 ， 但 我 却 是 在 香港 文化 强势 入 
侵 内 地 时 成 长 起 来 的 一 代 人 ， 于 是 我 理解 的 香港 精神 是 成 龙 的 “男儿 当 
自强 ”， 是 Beyond 的 "海阔天空 ”， 是 周星驰 的 其实， 我 只 是 个 演员 ”， 
还 是 张国荣 的 “我 台 是 我 ， 是 颜色 不 一 样 的 焰火 ; 天 空 海 阔 ， 要 做 最 坚 
强 的 泡沫 。” 


在 链 后 了 米 先生 ， 认 识 了 嘉 莹 姐 、 胡 先生 和 Judy 姐 之 后 ， 我 找到 了 
香港 精神 与 时 俱 进 的 代言 人 ， 就 是 要 像 米 先生 一 样 把 爱好 跟 工 作 结合 在 
一 起 ， 像 吝 到 姐 一 样 比 别 人 多 想 一 步 ， 像 胡 先 生 一 样 用 一 种 虔诚 的 态度 
去 面 对 所 选择 的 事业 ， 更 要 像 Judy 姐 一 样 永远 保持 年 轻 的 心态 。 正 如 香 
港 歌星 罗 文 在 《狮子 山下 >》 中 所 唱 : 


放 开 彼此 心中 矛盾 




















理想 一 起 去 追 
无 情 更 无 惧 
携手 踏 平 崎 哎 

用 艰辛 努力 写 下 那 


不 朽 香 江 名 名 


日 日 -大 
1/ 月 1j 太 


我 发 现 但 凡 以 “朋友 ”两 个 字 作为 名 字 的 歌曲 都 能 走红 ， 无 论 谭咏麟 
的 、 周 华 健 的 、 还 是 臧天朔 的 ， 全 都 曾 火 得 一 塌 糊 涂 。 可 能 因为 我 们 这 
一 代 人 大 多 都 是 独生子 ， 没 有 朋友 的 日 子 真 是 不 堪 设 想 的 农 袖 。 


从 旧金山 飞 往 休斯敦 的 航班 晚上 六 点 准时 抵达 。 我 和 姚 远 领 完 行 李 
就 奔 癌 接 机 大 厅 。 那 些 接 机 的 人 个 个 充满 期 待 一 一 踏 起 脚尖 ， 后 跟 微 
抬 ; 头 比 平时 扬 得 更 高; 眼睛 也 更 亮 一 些 。 一 旦 他 们 看 到 期 盼 的 人 ， 脸 
上 就 会 瞬间 绽放 出 笑容 ， 就 像 黄 和 错时 的 路 灯 ， 次 第 明 腕 起 来 。 可 我 找 了 
半天 ， 也 没 看 到 王 谢 ， 赶 紧 给 他 打 电 话 ， 一阵 忙 音 过 后 ， 就 传 来 那个 熟 
悉 得 不 能 再 熟悉 的 声音 。“ 喂 ! 你 们 到 了 是 吧 ， 取 完 行 李 了 吗 ? .……. 
哦 ， 那 你 们 从 接 机 口 正 对 着 的 那个 门 出 来 ， 找 一 辆 黑色 Acura = ， 我 打 
了 双 闪 。 ”我 和 姚 远 一 出 门 就 看 到 了 他 的 汽车 ， 还 没 来 得 及 寒 蛤 ， 王 角 
就 赶紧 让 我 们 把 行李 赛 进 后 车 厢 ， 又 让 我 们 赶紧 上 车 。 那 分 秒 必 和 争 的 紧 
张 劲 儿 ， 就 跟 抢 完 银 行 迅 速 撤退 一 样 。 上 了 车 王 角 才 跟 我 们 说 ， 休 斯 敦 
有 俩 机 场 ， 他 去 了 另外 一 个 ， 刚 赶 过 来 ， 这 里 不 让 停车 ， 得 马上 走 人 。 





王 谢 和 姚 远 都 是 我 的 大 学 同学 ， 王 谢 的 宿舍 在 我 隔壁 ， 姚 远 住 他 对 
门 。 王 角 正 好 比 我 大 40 天 ， 姚 远 又 正好 比 我 小 40 天 ， 很 快 我 们 就 成 了 最 
铁 的 哥们 儿 ， 这 一 晃 ， 都 已 经 认识 15 年 了 。 这 次 把 休斯敦 加 入 泛 美 旅行 
的 一 站 ， 只 因为 王 角 住 在 这 里 ， 半 年 前 他 当 了 爸爸 ， 我 和 姚 远 就 打算 过 
来 看 望 。 


王 角 的 家 不 算 大 ， 被 嫂子 布置 得 十 分 温馨 ， 充 满 淡淡 的 乳香 。 他 的 
儿子 豆包 长 得 更 像 爸 爸 ， 虎 头 虎 脑 的 ， 眼 睛 特别 大 ， 水 汪汪 地 滴 溜 乱 转 
着 。 小 家 伙 也 不 认 生 ， 我 把 他 抱 在 怀 里 ， 那 双 小 手 就 往 我 脸 上 一 通 划 
拉 ， 捏 着 我 的 鼻子 呵呵 地 笑 。 王 谢 收 养 了 两 只 流浪 猫 ， 其 中 一 只 是 个 独 


眼 龙 ， 却 一 点 儿 看 不 出 自 插 的 神情 ， 床 上 床下 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 还 爱 
找 东 西 ， 有 股 死 缠 烂 打 的 劲头 ， 于 是 被 叫 作 小 悟空 。 


抵达 休斯敦 的 第 二 天 ， 正 好 赶 上 一 场 NBA 篮 球赛 ， 虽 然 姚明 离开 后 
的 火箭 队 在 中 国 广告 商 眼 中 的 价值 一 落 千 丈 ， 但 当地 球 市 依旧 火暴 ， 售 
票 厅 前 的 队伍 排 了 两 个 拐弯 。 这 是 本 赛季 铝 规 赛 的 最 后 一 轮 ， 火 箭 已 无 
缘 季 后 赛 ， 却 在 这 一 场 上 演 了 先 输 后 属 的 戏码 ， 收 官 得 不 算 流 草 。 


看 比赛 时 ， 我 们 每 人 举 着 一 大 杯 啤 酒 ， 想 起 《老友记 》 中 有 一 集 也 
是 三 个 好 友 一 起 去 看 NBA 比 赛 ， 再 一 想 ， 我 们 仁 还 真能 跟 剧 中 人 物 一 一 
对 应 。 


王 毅 就 像 罗 斯 ， 他 从 小 品 学 兼 优 ， 曾 是 天 津 市 高 考 文 科 状 元 。 就 是 
有 时 做 事 爱 钻 牛角 尖 ， 是 个 典型 的 完美 主义 者 。 本 科 毕 业 后 工作 了 两 
年 ， 随 后 就 到 美国 跨 专业 地 读 了 一 个 IT 管 理 类 硕士 ， 现 在 在 一 家 石油 公 
司 做 IT 部 门 经 理 。 他 的 爱情 倒 不 像 罗 斯 跟 瑞 秋 一 样 分 分 合 合 ， 嫂 子 是 他 
在 国内 工作 时 的 同事 ， 婚 后 一 起 赴 美 。 


姚 远 像 钱 德 勒 ， 都 爱 讲 笑话 ， 反 应 极 快 ， 有 他 在 的 地 方 ， 场面 就 绝 
不 会 冷 。 他 也 是 我 们 三 个 里 最 聪明 的 ， 记 得 上 学 时 从 没 见 他 上 过 自习 ， 
不 是 在 宿舍 打 游 戏 ， 就 是 在 操场 打 篮 球 ， 只 在 临 考 前 突击 几 个 通宵 ， 就 
能 每 次 都 考 全 班 第 二 。 他 留学 回国 后 一 直 在 一 家 公司 做 副 总 ， 早 早 有 了 
车 子 房子 妻子 孩子 ,一 路 顺风 顺水 。 


而 我 就 像 不 靠 谱 的 乔 伊 ， 都 没有 正式 工作 ， 都 经 历 过 人 生 中 的 低 
谷 ， 也 有 过 辉煌 次 眼 的 时 刻 。 乔 伊 的 梦想 是 能 拿 金 球 奖 或 者 奥斯卡 ， 我 
的 梦想 是 永远 在 路 上 ， 对 追 梦 的 人 来 说 ， 头 几 年 账本 上 的 入 不 甫 出 几乎 
就 是 生活 的 常态 。 

















在 休斯敦 的 几 天 ， 日 子 一 下 子 慢 下 来 ， 我 的 相机 快门 被 按 下 不 超 十 
次 ， 每 天 就 是 和 王 孝 姚 远 还 有 嫂子 喝 喝 啤 酒 、 噶 哨 排 骨 、 看 看 锋 球 、 买 


买 东西 。 既 然 这 里 的 风景 乏善可陈 ， 那 我 就 继续 聊 几 句 关 于 朋友 的 话 
题 。 


我 觉得 朋友 大 致 可 以 分 成 三 类 。 第 一 类 ， 他 们 理解 我 包容 我 ， 分 享 
我 的 快乐 和 不 快乐 。 第 二 类 ， 一 起 拉 过 枪 一 起 销 过 脏 ， 干 完 坏事 还 能 相 
视 一 笑 。 第 三 类 ， 在 我 风光 时 ， 总 是 忽 头 一 盆 冷 水 ， 历 数 我 的 一 二 三 点 
不 足 ; 在 我 消 这 时 ， 又 总 能 给 我 打气 ， 让 我 重新 找 回 自信 。 我 很 幸运 ， 
三 种 朋友 都 不 缺 。 其 中 大 多 数 属于 第 一 类 ， 四 五 个 属于 第 二 类 ， 属 于 第 
三 类 的 只 有 一 个 人 ， 他 就 是 王 狼 。 在 生活 中 ， 他 帮 有 我 化 解 心头 的 疙 交 。 
在 事业 上 ， 他 帮 有 我 出 谋划 策 更 上 层 楼 。 他 总 能 在 我 即将 偏离 航向 时 把 我 
拉 回 正 途 。 


2003 年 ， 我 用 80 天 走 直 欧洲 15 个 国家 ， 回 国 后 就 有 点 允 对 然 ， 觉 得 
那 时 像 我 这 样 的 背包 客 在 全 中 国 也 没有 几 个 。 一 次 当 我 跟 他 说 起 目 己 去 
了 多 少 多 少 国家 的 时 候 ， 他 说 ， 旅 行 不 应 该 追求 去 过 的 国家 数量 ， 你 一 
直 在 奔跑 ， 有 没有 想 过 你 在 寻找 什么 ? 寻找 最 灿烂 的 色彩 ? 寻找 最 诡异 
的 传说 ?寻找 最 摩天 的 高 度 ? 还 是 寻找 最 真切 的 爱恋 ? 他 的 话 ， 让 我 陷 
入 深 深 的 思索 。 


在 我 刚 开始 旅行 不 入， 总 想 把 旅途 中 的 见闻 写 下 来 跟 朋友 们 分 享 ， 
可 那 时 目 己 的 写作 基础 太 差 ， 不 仅 高 考 语文 不 及 格 ， 大 学 四 年 也 从 没 写 
出 过 一 篇 像样 的 文章 。 我 把 几 篇 随笔 给 王 角 看 ， 他 说 ， 你 的 文字 最 致命 
的 缺点 就 是 缺少 画面 感 ， 可 能 你 已 经 看 到 风景 ， 但 你 怎么 让 你 的 读者 也 
看 到 ? 他 建议 我 多 看 电影 ， 多 学 习 电 影 的 表达 和 处 理 方式 ， 在 文字 中 加 
入 声音 、 气 味 、 色 彩 ， 才 能 让 读者 获得 身 临 其 境 的 感受 。 


一 次 我 把 一 篇 写 好 的 稿子 发 给 他 看 ， 只 因 文 件 名 上 出 现 了 “最 终 
版 ”三 个 字 ， 他 就 特别 生气 地 指出 ， 没 出 版 印刷 前 都 不 叫 最 终 版 。 我 多 
辩 说 ， 那 稿子 我 通读 了 四 五 闹 ， 连 错别字 都 挑 完了 。 他 说 ， 稿 子 写 完 至 
少 要 放 一 个 礼拜 再 看 ， 那 时 你 原 有 的 想法 会 被 清空 ， 你 才能 以 一 个 读者 
的 视角 去 发 现 问 题 。 他 告诫 我 ， 做 人 做 事 都 不 能 太 浮 躁 。 




















他 还 对 我 提出 一 些 理财 建议 ， 他 说 ， 你 不 像 上 班 族 一 样 有 人 按 月 给 
你 发 工资 ， 你 是 半年 不 开张 ， 开 张 吃 一 年 ， 可 是 你 能 保证 以 后 的 书 也 能 
畅销 吗 ? 如 果 不 能 ， 那 就 得 学 会 理财 。 他 建议 我 把 赚 来 的 钱 分 成 四 份 ， 
一 部 分 零用 ， 一 部 分 孝敬 父母 ， 第 三 份 存在 银行 用 于 养老 和 医疗 保障 
(这 一 点 上 儿 我 不 太 同 意 ， 现 在 中 国 的 通胀 率 比 美国 局 多 了 ) ， 最 后 一 部 
分 用 来 投资 ， 如 果 你 不 懂 〈 太 丢人 了 ， 好 及 我 也 是 学 经 济 的 ， 可 最 后 竞 
全 部 还 给 了 老师 ) ， 可 以 交 给 季 笑 〈 曾 为 《背包 十 年 》 写 序 ， 也 是 我 们 
共同 的 好 友 ， 现 为 上 海 某 证 券 公司 营业 部 经 理 ) ， 主 她 帮 你 打 理 。 


有 一 年 ， 我 遇 到 了 人 生 中 一 个 绕 不 过 去 的 难题 ， 必 须 得 演 一 场 戏 ， 
可 这 角色 让 我 不 堪 重 负 ， 累 得 一 度 想 放 弃 。 我 告诉 了 王 角 整个 事情 的 来 
龙 去 脉 ， 他 说 ， 你 别 把 自己 当 演 员 啊 ， 你 现在 是 导演 ! 这 是 你 自 编 自 导 
的 演出 ， 不 管 塌 剧 豆 剧 ， 一 定 要 让 它 灿烂 收场 ! 他 的 话 让 我 的 心理 角色 
发 生 了 转变 ， 从 演员 变 成 导演 再 到 最 后 成 为 观众 ， 看 戏 的 心态 比 演戏 时 
轻松 多 了 。 


还 有 一 年 ， 我 打算 放弃 旅行 另 谋生 路 ， 他 对 我 说 ， 你 已 经 走 了 那么 
远 ， 走 了 那么 久 ， 那 些 路 就 是 你 无 形 的 财富 ， 而 且 你 在 肩负 着 我 们 的 梦 
想 旅行 ， 和 希望 你 能 继续 走 下 去 。 


我 至 今 都 记得 他 在 大 学 时 说 过 的 几 句 话 。 他 说 ， 大 学 四 年 所 学 的 知 
识 和 所 交 的 朋友 将 会 影响 我 们 一 生 ， 而 后 者 比 前 者 更 重要 。 他 曾 在 写 给 
我 的 圣诞 卡片 上 说 ， 让 我 们 用 尽心 ， 用 尽力 ， 把 朋友 两 个 字 做 好 。 本 科 
毕业 时 ， 他 曾 写 下 "所 谓 留恋 ， 所 谓 怀 念 "， 现 原文 摘抄 如 下 : 


还 记得 我 们 多 少 次 醇 过 ， 为 朋友 ， 为 目 己 ， 为 感情 ， 为 学 习 ， 为 了 
不 知 所 谓 的 .…… 酒 ， 酒 醉 ， 醇 你 我 的 心 ， 也 紧 紧 连 住 了 你 我 的 心 。 


还 记得 我 们 多 少 次 唱 过 ， 在 舞台 ， 在 聚会 ， 在 湖 边 ， 在 广场 ， 在 无 
数 记 过 路 过 的 .….…. 歌 ， 歌 浓 ， 浓 得 像 化 不 开 的 醇 根 ， 陶 陶然 无 法 起 怀 。 





伴 刁 恬 ， 如 芍 如 酒 如 灼 。 


还 记得 多 少 次 促膝 子夜 ， 人生， 学 习 ， 感情， 事业 ， 或 挑 烛 ， 或 月 
色 ， 或 就 躺 在 黑暗 中 伴 着 自己 和 朋友 的 心声 ， 何 当 共 剪 ， 这 颗 至 诚 坦 然 
的 心 9 是 否 依然 o 


还 记得 .…… 还 记得 …… 谁 还 能 续 ， 谁 还 愿 叙 ， 我 已 经 配 配 不 可 目 
持 ， 为 着 四 年 酿 出 的 一 坛 坛 佳 酸 ， 因 为 这 酒 中 ， 有 你 ， 有 我 ， 有 她 ， 有 
他 ， 有 我 们 走 过 的 日 子 ， 流 过 的 泪 ， 说 过 的 话 ， 唱 过 的 歌 ， 接 酒 在 手 ， 
长 跪 执 楼 ， 与 君 共 饮 ! 四 年 修 忽 ， 白 驹 一 内 .…… 


同样 白 驹 一 内 ， 转 眼 就 到 了 要 说 再 见 的 时 候 。 从 休斯敦 到 纽约 的 航 
班 早晨 六 点 多 起 飞 ， 王 谢 和 嫂子 五 点 就 到 酒店 来 接 我 们 了 。 到 了 机 场 ， 
办 好 登 机 牌 ， 也 终于 补 上 了 那个 抵达 时 因为 仓促 而 省 略 掉 的 拥抱 。 


好 吧 ， 山 高 水 长 ， 后 会 有 期 。 见 与 不 匈 ， 尼 是 兄弟 。 











1 Acura, 日 本 本 田 汽车 公司 旗下 的 高 端子 品牌 。 一 一 编者 注 


至 今 能 和 米 莱 亚 (Mireia) 小 姐 保持 微 博 上 私信 往来 还 是 让 我 觉得 
有 点 不 可 思议 。 我 和 她 是 在 巴塞 罗 那 机 场 的 B56 号 登 机 口 认 识 的 ， 当 时 
并 没有 留 下 任何 联系 方式 。 


就 在 见 到 她 之 前 的 一 个 小 时 ， 我 乘坐 的 航班 即将 在 巴塞 罗 那 机 场 降 
落 ， 我 要 从 这 里 转机 飞 往 加 纳 利 群岛 。 可 就 在 下 降 过 程 中 ， 我 突然 感到 
左 耳 一 阵 剧 痛 ， 就 像 被 困 在 深海 的 人 耳膜 要 被 水 压 击 穿 一 样 。 我 向 空姐 
求救 ， 她 让 我 用 拇指 和 食指 指 住 蜡 孔 ， 然 后 鼓 起 腮 帮 使 劲 往 里 吹 气 ， 我 
反复 试 了 几 次 ， 可 耳 道 似乎 被 什么 东西 堵 住 ， 始 终 无 法 让 气流 顺利 通 
过 。 不 过 随 着 飞机 平稳 着 陆 ， 压 力 减 小 ， 疼 痛感 也 随 之 消失 。 


由 于 之 前 已 经 换 好 登 机 牌 ， 转 机 手续 简单 到 只 要 找到 登 机 口 即 可 。 
我 走 到 B56 号 登 机 口 ， 向 地 勤 人 员 询 问 几 点 登 机 。 她 微笑 着 回答 ， 可 她 
随即 发 现 自己 的 答案 竟然 让 眼前 这 位 乘客 做 出 非常 痛苦 的 表情 一 一 我 发 
现在 耳 已 经 完全 听 不 见 了 。 





“请 问 医务 室 在 哪儿 ? 我 的 左 耳 舍 了 ， 我 要 找 医生 。” 那 位 地 勤 人 员 
就 是 米 莱 亚 小 姐 ， 此 时 我 有 答 上 的 痛 藻 也 传染 到 她 的 脸 上 ， 她 镁 着 眉头 
说 :“ 医 务 中 心 在 另外 一 个 航 站 楼 ， 即 使 您 能 赶 过 去 ， 那 也 极 有 可 能 错 
过 这 班 飞机 。 "我 犹豫 着 ， 考 虑 是 否 可 以 再 坚持 两 个 小 时 ， 等 到 了 加 纳 
利 再 去 看 医生 。 可 这 时 她 已 经 用 对 讲 机 和 医务 中 心 联系 了 ， 随 后 对 我 
说 ， 请 先 到 椅子 上 休息 ， 医 生 马 上 到 。 





过 了 大 约 5 分 钟 ， 一 个 身 穿 白 大 宰 、 大 社 外 套 菊 光 坎 肩 、 坎 肩 后 面 
背 着 双肩 包 的 医生 出 现在 我 面前 。 他 只 会 讲 西班牙 语 ， 米 小 姐 就 临时 当 
起 翻译 。 问 明 情 况 后 ， 医 生 从 背包 里 取出 一 个 喇叭 形 工具 ， 在 他 拿 喇叭 
时 ， 我 注意 到 那个 背包 里 躺 着 各 种 内 着 银 光 的 精密 设备 ， 顿 时 相信 它们 





一 定 能 让 我 的 耳 攻 起死回生 。 


医生 把 喇叭 的 细 葵 轻 轻 揪 进 我 的 左 耳 耳 道 ， 然 后 从 喇叭 口 往 里 看 ， 
几 秘 钟 后 ， 他 就 宣布 我 不 能 再 飞 。 他 说 耳 杀 里 已 经 出 现 血 肿 ， 随 时 都 有 
破裂 的 危险 。 我 马上 联想 到 七 容 流 血 的 恐怖 场景 ， 也 就 不 再 坚持 。 医 生 
拿 出 一 张 诊断 报告 书 ， 洋 洋酒 酒 写 满 一 整 页 ， 又 拿 出 三 片 药 ， 嘱 只 我 每 
8 个 小 时 吃 一 片 。 


医生 走 后 ， 我 捧 着 诊断 书 问 米 小 姐 自 己 究 竟 得 了 什么 病 ， 她 用 手机 
查 到 病症 的 英文 单词 ， 仍 怕 我 不 认识 ， 又 按 了 几 个 键 ， 于 是 我 在 她 的 手 
机 屏幕 上 看 到 两 个 中 文 汉 字 : 耳 炎 。 接 着 她 用 对 讲 机 和 各 种 人 联系 : 让 
搬运 工 把 我 的 行李 运 回 候 机 楼 ; 让 票务 带 我 改 签 机 票 ; 甚至 跟 值 班 经 理 
询问 是 否 可 以 给 我 一 晚 免费 住 答 。 


当 所 有 即将 在 加 纳 利 群岛 开始 度假 之 旅 的 乘客 都 从 登 机 口 消失 之 
后 ， 米 小 姐 带 我 去 取 行李 。 当 她 得 知 我 还 没 吃 晚饭 时 ， 神 秘 仿 分 地 小 声 
对 我 说 ， 前 面 有 麦当劳 ， 比 登 机 口 劳 边 的 咖啡 馆 便 宜 多 了 。 又 说 医生 和 写 
的 字 龙 飞 凤 有 舞 ， 连 她 都 看 不 懂 。 我 笑 着 附和 ,“ 没 错 ， 除 了 药房 的 人 ! 
这 在 全 世界 都 一 样 。” 这 时 我 才 注 意 到 她 的 模样 ， 她 喘 穿 紧 身 深蓝 色 套 
裙 ， 棕 褐色 的 头发 挽 在 脑 后 ， 眼 睛 大 而 明亮 ， 眼 角 有 几 缕 皱纹 ， 应 该 是 
爱 笑 的 缘故 ， 两 片 嘴 层 饱满 红润 ， 笑 起 来 还 有 点 有 硒 腊 。 


分 别 的 时 候 ， 我 再 三 表示 感谢 。 她 只 微笑 着 说 了 一 句 ， 如 果 你 是 
我 ， 也 会 这 么 做 。 这 句 话 让 夜幕 下 的 巴塞 罗 那 一 下 子 明亮 起 来 。 


第 二 天 一 党 醒 来 ， 听 力 已 经 恢复 了 七 八成 。 晚 上 同一 时 刻 我 又 出 现 
在 机 场 候 机 大 厅 。 办 理 登 机 牌 时 ， 我 和 米 小 姐 同时 认 出 对 方 ， 我 们 像 老 
朋友 一 样 打招呼 。 她 关切 地 问 我 的 耳 朱 是否 可 以 坐 飞 机 了 。 我 说 ,不 仅 
耳 灯 可 以 ， 眼 和 鼻子 也 都 可 以 。 我 把 一 瓶 从 法 国 买 的 红酒 送 给 她 ， 她 笑 
着 收 下 。 











几 天 后 的 一 个 清晨 ， 我 被 加 纳 利 群岛 的 阳光 晒 醒 。 当 我 用 手机 打开 
新 浪 微薄 ， 看 到 一 条 用 英文 写 的 评论 。 她 说 她 是 米 菜 亚 ， 还 说 了 一 句 谢 
谢 。 我 将 信 将 疑 地 回复 ， 真 的 是 你 ? 怎么 找到 我 的 ? 为 什么 要 谢 我 ? 她 
也 很 快 回 复 ， 我 搜索 你 登 机 牌 名 字 上 的 拼音 ， 很 快 找 到 你 的 博客 ， 然 后 
又 找到 你 的 微薄 。 虽 然 中 文 很 难 对 付 ， 但 是 我 有 字典 。 你 知道 吗 ， 你 送 
我 红酒 那天 正好 是 我 的 圣 日 (相当 于 西班牙 人 的 第 二 个 生日 ) ， 可 我 的 
杀 厌 朋友 都 筷 了 ， 所 以 那 瓶 红酒 就 成 了 我 收 到 的 唯一 礼物 。 法 国 酒 真 不 
错 ， 让 我 睡 了 一 个 好 觉 。 


谁 说 爱 不 是 圆 的 ， 只 要 付出 就 会 得 到 。 我 用 英文 回复 她 : 


Love is a circle and it is so magical. ( 爱 是 一 个 圆 ， 它 是 如 此 神 


奇 ! ) 


上 让 上 HT hr ph - 让 花 个 
1/ 特别 加 映 : 表情 集 


2003 年 初冬 的 时 候 ， 我 在 丽江 住 了 两 个 月 。 当 时 在 我 住 的 客栈 旁边 
有 一 套 旧 宅 ， 院 门 上 写 着 两 句 特别 现代 的 话 : 我 们 搜集 面孔 ， 我 们 展示 
表情 。 这 话 听 起 来 有 点 像 念 怖 蜡 像 馆 的 广告 ， 可 这 也 是 旅行 者 在 路 上 最 
喜欢 做 的 事情 一 一 我 们 用 镜头 记录 下 各 种 各 样 的 面孔 ， 那 一 瞬间 或 喜 或 
悲 的 表情 也 被 放大 到 千 万 像素 。 


在 林林总总 的 表情 中 ， 我 曾 看 到 过 虔诚 。 那 是 在 拉萨 大 昭 寺 ， 每 天 
黄昏 我 都 会 和 几 个 朋友 席 地 坐 在 寺前 广场 的 空地 上 等 日 落 。 广 场 上 比 游 
客 更 多 的 是 磋 长 头 的 藏 民 。 他 们 在 抵达 拉萨 前 大 多 已 经 走 了 很 远 的 路 ， 
从 四 川 ， 从 青海 ， 从 阿里 ， 从 山南 ， 历 经 数 月 乃至 数 年 。 他 们 大 多 衣衫 
伏 袜 ， 都 已 经 到 了 夏天 还 衷 着 厚重 的 棉衣 。 其 中 一 位 站 在 原 地 硅 头 的 老 
阿 妈 离 我 最 近 ， 我 甚至 能 数 清 她 被 风 吹 起 的 白 发 有 多 少 根 。 她 一 遍 遍 重 
复 着 弓 喇 、 伏 地 、 起 里 的 动作 。 每 次 起 对 后 会 站 一 小 会 儿 ， 她 把 双 掌 并 
扰 ， 轻 轻 贴 在 唇 边 ， 嘴 层 倪 动 ， 发 出 最 轻微 的 诵 经 声 。 


那些 表情 里 还 有 许多 快乐 。 一 次 在 柬埔寨 吴 哥 富 ， 我 一 个 人 走 进 乡 
间 田 野 ， 这 时 从 身后 传 来 阵 阵 清脆 的 车 铃声 ， 我 一 回头 ， 就 看 到 十 几 个 
放学 回 家 的 孩子 骑 着 自行 车 从 我 身 旁 刷 刷 掠 过 。 他 们 都 穿着 统一 的 日 衬 
衫 ， 就 像 一 团团 白色 的 风 。 一 对 小 哥 俩 似乎 注意 到 我 的 镜头 ， 足 车 的 那 
位 故意 把 车 速 降下 来 ， 坐 在 后 面 的 小 伙伴 就 一 个 劲 儿 地 朝 我 笑 。 自 行 
车 、 白 衬衣 、 田 园 、 放 学 、 回 家 ， 这 是 最 快乐 的 年 少时 光 吧 。 


还 有 一 种 表情 叫 作 淡定 。 那 是 在 突尼斯 的 蓝 日 小 镇 ， 我 曾 三 次 到 
访 ， 那 里 相得益彰 的 蓝 白 色调 实在 太 上 锐 ， 每 次 回 家 我 的 内 存 卡 都 会 满 
载 而 归 。 后 来 整理 照片 ， 发 现 三 次 竞 然 都 拍 到 同一 个 老头 ， 他 的 头发 伦 
白 ， 耳 条 后 面 还 别 着 一 条 白花 。 虽 然 他 穿 的 衣服 每 次 都 不 一 样 ， 但 出 镜 

















的 姿势 却 如 同 雕像 般 从 未 改变 ， 永 远 路 着 二 郎 腿 ， 脸 上 也 永远 是 一 种 与 
世 无 争 的 平静 。 到 了 他 这 个 年 纪 ， 一 定 已 经 看 够 了 风 需 雪琴 ， 看 够 了 春 
夏秋 冬 ， 即 使 表情 肌 再 有 什么 风吹草动 ， 也 被 矣 盖 在 上 面 的 层 层 皱纹 让 
掩 得 严 严实 实 ， 只 剩 下 一 脸 淡然 和 平静 。 


我 还 在 那些 表情 中 看 到 过 痛 否 。 那 是 在 香港 兰 桂 坊 的 一 个 普通 下 
午 ， 我 坐 在 斜 街 合 阶 上 拍 街 头 广告 牌 ， 拍 打扮 时 泼 的 青年 ， 还 拍 别 着 手 
枪 的 阿 Sr。 这 时 一 个 外 国 佬 表情 相当 难看 地 阁 进 镜头 ， 他 的 大 腿 似 乎 出 
了 点 毛病 ， 走 不 了 三 两 步 就 得 停 下 来 只 口 粗 气 ， 眉 毛 也 近 成 一 团 。 他 用 
一 只 手提 着 大 腿 外 侧 的 肌肉 ， 仿 佛 这 样 就 多 了 一 个 帮手 ， 能 多 走 几 步 似 
的 。 走 到 我 身边 时 ， 他 蹲 下 身子 ， 就 再 也 站 不 起 来 了 。 我 赶忙 把 他 扶 
起 ， 挽 着 走 了 两 步 ， 他 还 是 没 坚持 住 ， 不 得 不 再 次 坐 下 。 他 谢 过 我 的 帮 
忙 后 ， 跟 我 说 他 来 和 目 西 班 牙 ， 已 经 在 香港 工作 了 十 年 。 他 说 喜欢 大 屁股 
的 中 国 女 孩 ， 他 老婆 就 是 。 勾 说 爱 女儿 胜 过 一 切 ， 说 着 打开 钱包 指 给 我 
看 里 面 的 一 张 照片 ， 一 个 很 漂亮 的 混血 女孩 正 对 着 我 笑 。 他 还 说 ， 每 次 
看 到 女儿 的 照片 都 会 尖 ， 这 时 他 摘 下 墨镜 ， 脸 上 果然 有 泪水 。 


如 果 把 我 们 一 路 所 见 的 各 种 表情 按照 比例 画 成 一 张 饼 形 图 ， 可 能 其 
他 所 有 表情 加 在 一 起 只 占 半 个 圆 ， 而 另外 的 一 半 都 是 笑脸 。 


在 印尼 巴厘 岛 ， 一 下 飞机 我 就 觉得 这 里 不 太 对 劲 。 很 快 我 就 发 现 ， 
所 有 遇 到 的 岛 民 都 在 对 我 笑 ， 无 论 出 租 司 机 ， 酒 店 服 务 员 ， 还 是 迎面 遇 
到 的 路 人 甲乙 丙丁 ， 都 在 笑 ， 一 直 笑 ， 笑 得 我 也 跟着 笑 起 来 ， 哈 哈哈 
哈 ， 一片 祥和 。 其 实 一 个 人 无 论 长 得 美 姥 ， 只 要 笑 起 来 ， 就 一 定好 看 ， 
就 一 定 是 帅 的 美的 。 我 的 导游 马 带 就 是 如 此 ， 当 他 笑 起 来 时 ， 那 两 排 义 
白 又 大 义 亮 的 牙齿 把 脸 讨 得 更 黑 了 ， 把 天 也 衬 得 更 赣 了 。 


在 加 拿 大 蒙特 利 尔 ， 一 个 秋 日 黄昏 我 来 到 皇家 山 山顶 。 这 儿 有 个 平 
台 ， 能 看 到 整个 城市 都 被 枫叶 染 成 了 红色 。 这 时 一 阵 歌 声 从 身后 传 来 ， 
轻 轻柔 柔 的 ， 非 常 好 昕 。 我 循 声 而 去 ， 一 个 盲 女 正 在 丈夫 的 伴奏 下 一 侦 
侦 地 哼 唱 着 ， 哈 利 路 亚 ， 哈 利 路 亚 ， 哈 利 路 亚 ， 念 佛 四 周 流 动 的 不 是 空 











气 ， 而 具有 她 的 歌声 。 她 的 头发 被 阳光 晒 成 金色 ， 她 的 嘴角 轻 轻 上 扬 ， 
整个 人 都 光彩 夺目 。 虽 然 她 的 眼睛 看 不 到 光明 ， 但 我 相信 她 的 心里 一 定 
亮 得 很 。 


如 果 比 谁 笑 得 美 ， 没 人 能 战胜 非洲 姑 女 ! 尤其 当 她 们 唱歌 的 时 候 ， 
尤其 当 她 们 跳舞 的 时 候 ， 那 种 肆 无 忌 悦 的 笑 比 能 歌 善 舞 更 像 本 能 。 我 其 
至 愿意 相信 她 们 是 笑 着 出 生 ， 笑 着 长 大 ， 笑 着 死去 的 。 


还 有 一 种 笑脸 因为 被 加 入 另 一 种 表情 ， 而 更 显 动人 。2012 年 5 月 ， 
我 和 我 的 志愿 者 团队 跟着 球星 高 雷 雷 到 他 资助 的 四 川 马 边 麦 田 十 小 给 孩 
子 们 送 畦 大 文具 大 和 蛋糕。 同行 的 还 有 一 个 罗马 尼 亚 女 孩 真 妮 卡 ， 她 是 雷 
雷 的 邻居 ， 也 目 愿 加 入 。 我 们 仆 了 将 近 两 个 小 时 山路 才 抵 达 学 校 所 在 的 
山 涉 ， 这 时 学 生 们 还 没 开始 上 课 。 英 妮 卡 看 到 他 们 的 脸 上 、 手 上 、 身 
上 、 脚 上 都 是 干 泥 ， 就 用 随身 带 着 的 湿 纸 巾 帮 他 们 一 个 个 擦 干净 。 镜 头 
里 的 真 妮 卡 和 和 孩子 们 乱 得 很 近 ， 曙 头 顶 着 恰 头 。 这 个 金发 铂 眼 的 姑娘 估 
起 来 可 真美 ， 可 一 转 头 ， 她 就 呈 了 。 


每 次 旅行 我 们 都 会 遇 到 形形色色 的 陌生 人 。 有 的 人 曾经 帮助 过 我 
们 ， 有 的 人 陪 我 们 走 了 一 程 ， 更 多 的 人 我 们 甚至 不 知道 他 们 的 名 字 ， 浙 
浙 连 长 相 都 被 与 年 龄 成 反比 的 记忆 力 虚 化 得 模糊 不 清 。 但 总 有 一 些 心 花 
怒放 的 襄 悦 ， 一 些 无 动 于 衷 的 冷漠 ， 一 些 强 忍 不 落 的 泪水 ， 一 些 面 红 耳 
杰 的 乾 术 ， 被 我 们 一 瞬间 想起 。 然 后 想起 拥有 那些 表情 的 面孔 ， 想 起 拥 
有 那些 面孔 的 人 ， 想 起 拥有 那些 人 的 旅程 。 











( 第 七 章 ) 


Chapter 


无 尽 欢 








旅行 不 是 在 田径 场 里 比赛 ， 看 谁 更 高 更 快 更 
强 ， 而 是 在 超市 里 购物 ， 每 个 人 都 能 拿 到 自己 
喜欢 的 东西 。 拥 有 了 这 样 的 心态 ， 快 乐 也 才 会 
不 期 而 至 。 


/人 人 都 爱 靠 山路 





清晨 六 点 ， 已 经 开 了 整整 一 夜 的 长 途 巴 士 终于 抵达 曼谷 靠山 路 旁 的 
终点 站 。 我 从 车 后 的 行李 届 里 搜 出 半 人 多 高 的 背包 ， 拍 去 浮 土 ， 再 一 使 
劲 背 在 肩 上 ， 就 像 背 了 一 个 沉重 的 有 。 用 不 着 打听 方向 ， 跟 着 同 车 的 缘 
包 客 往 前 走 不 了 多 远 ， 再 一 转弯 ， 我 就 站 在 靠山 路 上 了 。 这 时 看 到 一 对 
情侣 把 背包 外 在 路 边 ， 女 孩 负 责 看 包 ， 男 孩 一 身 轻 松 地 去 找 客 栈 。 再 一 
对 比 又 背包 又 找 客栈 的 目 己 ， 顿 时 体会 到 "男女 措 配 ， 干 活 不 累 " 这 人 句 话 
的 真 诺 ， 就 是 分 工 明确 啊 。 





靠山 路 并 不 人 靠 着 山 ， 只 是 Khao San 这 个 地 名 的 音译 ， 可 这 几 个 英文 
字母 又 是 泰语 的 音译 ， 真 是 抛 了 八 个 弯 。 不 过 这 里 倒 的 确 是 背包 客 的 靠 
山 。 靠 山路 离 大 皇宫 不 远 ， 以 前 路 边 都 是 米 铺 ， 后 来 就 被 背包 客 接管 。 
放眼 整个 东南 亚 ， 几 乎 每 座 像 模 像 样 的 旅游 城市 都 有 一 个 像 靠 山路 一 样 
的 背包 客 聚 集 区 ， 有 的 短 到 一 条 马路 ， 有 的 大 到 整个 街区 ， 比 如 尼泊尔 
加 德 满 都 的 泰 米尔 区 ， 越 南西 贡 的 饭 五 老 街 ， 马 来 西亚 楼 城 的 爱情 埠 
等 。 而 在 欧美 国家 ， 一 个 背包 客 最 有 可 能 遇 到 男 外 一 个 背包 客 的 地 方 就 
是 至 年 旅馆 的 公共 休息 宝 了 ， 但 那些 青 旅 要 么 开 在 居民 楼 ， 要 么 建 在 偶 
远郊 区 ， 各 个 单打 独 斗 ， 不 成 气候 。 关 起 门 来 还 好 ， 一 出 门 ， 那 种 背包 
客 之 间 轻 松 互助 的 氛围 也 就 荡然 无 存 了 。 而 东南 亚 的 背包 客 聚 集 区 就 是 
把 无 数 至 年 旅馆 聚集 在 一 起 ， 再 发 展 出 各 种 辅助 配套 设施 ， 就 像 是 一 间 
超大 型 的 至 年 旅馆 ， 还 提供 了 比 普通 青 旅 更 多 的 方便 。 


还 以 靠山 路 为 例 。 从 曼谷 机 场 到 靠山 路 的 班车 频次 不 亚 于 开 往 市 中 
心 的 还 罗 广 场 ， 一 些 开 往 清 迈 、 普 吉 的 省 际 班车 ， 甚 至 开 往 柬埔寨 的 国 
际 班车 也 都 从 这 里 始 发 。 笔 山路 上 还 有 许多 旅行 社 ， 无 论 租车 订 票 ， 还 
是 请 人 帮忙 设计 从 一 日 游 到 多 日 游 的 旅行 线路 ， 都 能 有 更 多 选择 更 多 欢 
从 。 当 然 这 里 的 最 大 优势 还 在 于 生活 费用 的 低廉 ， 最 便宜 的 单 人 间 (只 





有 电灯 电扇 没有 窗户 ) 只 要 人 民 币 二 三 十 块 钱 ， 一 碗 素 炒 面 不 超过 5 
块 。 


我 先后 在 靠山 路 住 过 三 次 ， 慢 慢 发 现 刚才 提 到 的 那些 硬件 条 件 一 一 
交通 便利 、 信 息 通畅 、 物 价 低廉 一 一 都 只 是 把 背包 客 吸引 来 的 硬件 条 
件 ， 而 把 我 们 留 下 的 却 是 一 种 看 不 见 摸 不 着 又 无 处 不 在 的 目 由 气氛 。 这 
里 所 说 的 目 由 并 不 是 那个 可 以 跟 平 等 、 人 权 、 独 立 等 词 并 列 的 目 由 ， 而 
是 一 种 随心 所 欲 的 小 自由 ， 比 如 今天 想 怎 么 穿 都 行 ， 今 天 想 跟 谁 混 都 
行 ， 今天 想 几 点 睡 都 行 。 


无 论 每 次 我 在 靠山 路 住 几 天 ， 生 物 钟 一 定 会 调 到 欧洲 模式 ， 就 是 干 
什么 都 比 当地 时 间 晚 六 七 个 小 时 。 通 常 起 床 要 到 下 午 三 四 点 ， 睡 觉 就 顺 
延 到 早晨 五 六 点 。 其 实 这 也 是 靠山 路 的 生物 钟 吧 ， 每 天 艳阳 高 照 的 时 候 
也 是 这 里 最 靖 条 的 时 候 ， 虽 然 夜晚 也 凉快 不 了 多 少 ， 不 过 因为 有 了 炎热 
做 参照 ， 就 显得 异常 舒服 了 。 


每 天 太阳 一 落 ， 靠 山路 就 像 是 一 只 刚刚 换 了 电池 拧紧 发 条 的 电动 鸭 
子 ， 咀 嘎嘎 地 热闹 起 来 。 晚 上 可 以 干 的 事实 在 太 多 了 ， 多 到 选 了 这 几 样 
就 得 放弃 那儿 样 。 

金发 美女 坐 在 路 边 的 小 板 合 上， 让 发 型 师 帮 她 把 长 卷发 编 成 细 细 的 
非洲 辫 ， 送 梢 还 串 上 一 个 彩色 的 塑料 头 ， 女 孩 一 边 照 镜子 一 边 满意 地 关 
了 ， 晚 上 夜店 里 就 又 多 了 一 个 忆 头 妹 。 

















高 大 威 猛 的 帅哥 跑 进 裁 锋 店 ， 让 裁缝 按照 Dior Homme = 或 者 古奇 
最 新 一 季 的 款式 给 自己 量 身 定做 一 套 山寨 西装 。 虽 然 在 曼谷 没 机 会 穿 ， 
等 回国 找 工作 时 就 用 得 着 了 ， 而 且 价格 只 是 真 大 牌 的 十 分 之 一 。 


靠山 路 上 到 处 都 是 办 假 证 的 ， 大 大 方 方 地 把 摊子 支 在 马路 中 间 ， 一 
下 子 就 对 比 出 中 国 同 行 的 没 出 县 ， 后 者 只 敢 偷 偷 摸 摸 地 把 办 证 号 码 写 在 
天 上 地 下 。 当 然 这 里 办 的 也 都 是 一 些 无 伤 大 雅 的 学 生 证 、 导 游 证 、 记 者 











证 之 类 ， 主 要 是 帮 吉 中 卷 雇 的 背包 客 省 下 二 两 买 门票 的 银子 。 


靠山 路 上 的 广告 牌 也 是 兵家 必 争 之 地 ， 都 是 一 些 跟 旅行 有 关 的 牌 
子 ， 比 如 华 果 系 电子 产品 ， 喝 完 特 精神 的 红牛 饮料 ， 还 有 可 以 保证 旅途 
安全 的 一 一 杜 苗 斯 等 。 


T 恤 的 出 货 速 度 最 快 ， 那 件 正面 印 着 “SAME SAME" 背 面 印 着 “BUT 
DIFFERENT”( 差 不 多 差不多 ， 不 过 还 是 有 点 不 一 样 ) 的 标志 性 T 必 几 
乎 人 手 一 件 。 


在 笃信 佛教 的 泰国 ， 人 们 相信 自己 的 一 举 一 动 都 在 佛祖 的 注视 之 
下 。 所 以 到 处 抬头 见 佛 ， 被 印 在 T 恤 上 ， 画 在 版 画 上 ， 甚 至 成 了 车 库 大 
门 上 的 涂鸦 。 可 一 旦 什么 东西 多 到 无 处 不 在 了 ， 也 就 跟 不 存在 一 样 了 。 


酒吧 生意 总 是 最 好 的 ， 如 果 当 晚 再 有 一 场 足 球 比 赛 的 话 ， 那 大 家 的 
狗 狂 劲 儿 就 像 转 天 就 是 世界 末日 了 一 样 。 在 这 里 买 酒 有 三 种 方式 ， 不 差 
钱 的 直接 钻 进 有 空调 的 屋子 里 喝 ; 更 多 人 被 路 边 鸡尾酒 摊 "“ 很 便宜 ， 很 
给 力 ”(So Cheap, So Strong) 的 广告 吸引 ; 不 过 还 有 更 便宜 的 地 方 ,一 
群 年 轻 人 排 着 队 在 7-11 便 利 店 里 买 完 酒 再 到 酒吧 门口 足音 乐 跳 舞 ， 气 死 
那些 酒吧 老板 都 不 用 偿命 的 。 喝 醉 了 ， 就 唱 最 废 嗓子 的 歌 ， 就 大 喊 大 
叫 ， 就 躺 在 马路 上 睡觉 。 


靠山 路 的 热闹 就 像 长 跑 运 动员 的 脚步 ， 是 永 不 停歇 的 。 读 晨 两 点 ， 
只 有 几 坟 需 虹 灯 打 了 料 ， 噪 音 依旧 坚守 地 盘 ， 一 个 分 贝 都 不 降 。 凑 晨 五 
点 ， 远 方 的 天 空 泛 出 淡淡 的 日 ， 连 和 尚 都 出 门 化 缘 了 ， 可 还 有 许多 醒酒 
的 年 轻 人 坐 在 露天 咖啡 馆 里 就 着 夜 风 聊天 。 直 到 清晨 六 点 ， 长 途 客 车 又 
送 来 最 新 一 批 睡 眼 悍 愉 却 满心 傍 慢 的 背包 客 ， 才 到 了 要 去 睡觉 的 时 候 。 














1 Dior Homme， 男 装 品牌 ， 中 文 名 迪奥 : 祭 傲 。 一 一 编著 注 


/到 了 南方 ， 才 算 到 了 西班牙 


Party 姐 一 路 总 跟 我 说 ， 只 有 到 了 安达 户 西 亚 ， 才 算 到 了 西班牙 。 我 
心 想 ， 你 一 个 安达 户 西 亚 土著 ， 目 然 会 夺目 己 家 乡 好 了 。 再 说 西班牙 那 
么 大 ， 北 有 旅游 胜地 巴塞 罗 那 ， 中 间 有 首都 马德里 ， 虽 然 南方 的 安达 卢 
西亚 也 有 塞 维 利 亚 、 格 兰 纳 达 、 科 尔 多 瓦 等 众多 历史 文化 名 城 ， 但 要 说 
这 里 就 能 代表 西班牙 ， 多 少 有 点 目 不 量力 。 这 就 像 烤 鸭 说 我 代表 北京， 
长 城 该 不 乐意 了 ; 洛杉矶 说 我 代表 美国 ， 纽 约 的 蜡 孔 里 肯定 得 蹄 出 一 股 


凉 气 。 

















Party 姐 是 我 在 安达 卢 西 亚 大 区 旅行 时 的 英语 导游 ， 我 们 俩 开 着 她 那 
辆 轩 新 的 白色 奥迪 东南 西北 地 玩 了 一 个 星期 。 她 的 名 字 叫 Patricia， 可 她 
一 介绍 完 目 己 就 说 ， 你 还 是 叫 我 Party 吧 ， 真 是 又 好 记 又 活泼 。 在 我 们 一 
起 旅行 的 第 五 个 傍晚 ， 白 色 奥迪 开 进 了 她 的 老家 格 兰 纳 达 。 按 照 行程 ， 
晚上 入 住 酒店 之 后 就 什么 事 都 没有 了 ， 这 时 Party 姐 问 我 ， 有 个 神秘 的 聚 
会 要 不 要 参加 ?她 边 说 边 狠 狠 地 有 瞬 了 一 下 了 眼皮， 就 在 神秘 之 前 又 加 上 
了 “非常 ”的 含义 。 我 对 神秘 两 个 字 向 来 缺乏 抵抗 ， 想 都 没 想 就 说 ， 一定 
要 去 啊 。 她 把 我 推 回 房 间 ， 说 ， 赶 紧 洗 澡 换 衣服 。 我 知道 参加 派对 虽然 
不 用 穿 正经 八 百 的 西装 燕尾 服 ， 但 短裤 T 恤 加 一 身 臭 汗 就 一 定 不 受 欢 迎 
了。 








重新 在 大 党 集合 时 ， 我 简直 都 不 认识 她 了 。 她 把 平常 扎 在 脑 后 的 马 
尾 散 下 来 ， 吹 成 时 襄 的 卷发 ， 牛 仔 坎 肩 也 被 一 条 银灰 色 裙 子 代 替 ， 还 在 
手腕 上 、 脖 子 上 、 耳 垂 上 挂 上 超大 号 的 银 首饰 ， 叮 铃 当 哪 地 乱 响 着 。 


我 们 没 开 车 ， 出 门 打 了 一 辆 出 租 。 汽 车 从 市 中 心 开 过 时 ， 她 让 司机 
绕 了 个 圈 ， 一边 绕 她 就 一 边 用 手指 朝 车 窗外 指 指点 点 ， 哪 里 是 她 爸爸 妈 
妈 家 ， 哪 里 是 她 姐姐 姐夫 家 ， 哪 里 又 是 她 目 己 和 男友 的 家 ， 又 说 都 相距 


不 超过 5 分 钟 ， 周 末 时 会 聚 在 一 起 。 之 前 我 一 直 认 为 欧美 人 都 比较 独 
立 ， 成 年 后 就 远 走 高 飞 。 没 想到 家 庭 观 念 在 西班牙 南部 仍然 根深 带 固 ， 
我 的 另 一 个 朋友 费尔南多 也 从 来 不 去 度假 ， 一 有 时 间 就 回老家 看 妈妈 。 


汽车 从 灯火 辉 烛 的 市 中 心 开 上 一 条 黑 漆 漆 的 郊外 公路 。 她 看 我 一 皱 
眉 ， 就 轻 拍 了 一 下 我 脑门 ， 说 ， 放 心 ， 不 会 把 你 卖 了 。 出 租车 越 开 越 
慢 ， 往 外 一 看 才 发 现 前 后 左右 一 片 车 海 ， 司 机 疯狂 地 按 着 喇叭 ， 本 来 以 
为 喇叭 在 喊 : 给 我 让 开 ! 可 听 了 一 会 竟然 发 现 喇叭 的 节 礁 无 比 欢快 ， 吐 
吐 蚊 ， 跑 咬 味 ， 跑 跑 蚊 吐 蚊 ， 怎 么 大 家 都 那么 欢乐 ? 





又 往 前 龟 速 挪 了 20 分 钟 ，Party 姐 拉 我 下 车 ， 这 时 眼前 一 下 子 亮 党 起 
来 ， 天 上 地 下 到 处 挂 着 彩 灯 ， 或 者 攒 成 一 团 或 者 拉 成 长 长 的 一 条 线 。 比 
彩 灯 更 闪 亮 的 是 那些 走 在 身边 的 人 。 男 的 还 好 ， 无 非 就 是 古龙 水 距 得 更 
浓 一 些 。 女 的 个 个 像 从 中 世纪 宫廷 里 走出 来 的 一 样 ， 每 个 人 的 耳 后 都 别 
着 一 条 绚烂 的 大 花 ， 刁 上 的 长 裙 无 一 例外 地 宽 胸 窄 腰 露 背 ， 下 摆 像 打开 
的 伦 办 一样 层 层 涪 开 ， 有 的 手 里 还 播 着 一 把 折 扇 。 她 们 拍照 时 都 喜欢 侧 
喘 回 头 的 姿势 ， 这 样 背 、 胸 、 脸 就 都 能 露出 来 了 。 我 觉得 目 己 拖累 了 
Party 姐 ， 让 她 都 没有 时 间 回 家 换 条 更 漂亮 一 点 儿 的 裙子 。 


这 究 况 是 一 场 怎 样 的 聚会 ?7 Party 姐 边 走边 跟 我 解释 。 她 说 每 年 六 
月 ， 为 了 庆祝 圣 约翰 节 ， 整 个 格 兰 纳 达 都 会 放 一 个 礼拜 的 假 。 显 然 城 里 
没有 任何 地 方 能 容纳 得 下 整 座 城市 的 人 ， 他 们 就 把 郊外 的 一 大 片 空地 变 
成 狂欢 现场 。 这 里 有 临时 搭 起 的 餐馆 、 酒 吧 、 其 至 游乐 场 。 无 论 男女 长 
幼 ， 都 能 玩 得 尽兴 。Party 姐 一 家 还 租 了 一 个 帐篷 ， 她 的 家 人 邀请 各 自 的 
朋友 来 这 里 聚会 。 说 着 我 们 已 经 走 进 帐篷 ， 里 面 横着 四 五 张 长 果 ， 虹 子 
上 授 得 满 满 当 当 的 ， 有 抹 了 橄榄 油 的 火腿 片 ， 金 黄色 的 炸 鱼 ， 圆 深 深 的 
丸子 ， 当 然 还 有 啤酒 。 谁 来 就 先 坐 下 吃 一 轮 ， 相 当 于 中 国 乡下 的 流水 
席 。 


Party 姐 把 我 介绍 给 她 的 父母 。 她 爸 跟 我 说 ， 女 儿 从 来 没有 把 工作 上 
的 客人 带 回 家 ， 我 是 第 一 个 。 不 知 是 刚刚 一 杯 啤酒 下 肚 还 是 被 他 这 句 话 





捅 进 心窝 ， 心 里 马上 泛 起 一 阵 温 暧 。 老 先生 又 教 我 打 弗 拉 门 戈 的 拍子 ， 
他 说 我 那样 哎哟 叶 叶 员 地 乱 拍 是 不 对 的 ， 通 常 要 连 拍 12 下 ， 但 3、6、 
8、10、12 这 五 个 点 重 ， 其 他 七 个 点 轻 ， 听 起 来 就 成 了 哺 哺 哎 一 啦 呈 咯 

哟 哎 一 哟 哎 一 哟 哎 。 在 这 样 的 节奏 下 ， 西 班 牙 人 不 需要 音乐 也 能 跳 起 
舞 来 。 我 还 跟 他 学 了 几 种 最 基本 的 舞步 ， 然 后 现 熏 现 卖 地 在 帐篷 里 跳 起 
来 ， 我 那 笨拙 的 舞步 都 快 把 大 家 笑 死 了 ， 可 我 也 因此 成 了 焦点 。 


但 我 很 快 就 不 是 焦点 了 ， 因 为 Maria 走 进 了 帐篷 。Maria 是 Party 姐 的 
阁 密 ， 穿 着 一 条 跟 发 色 完 全 一 致 的 棕 黑 色 波 点 长 袜 ， 美 人 鱼 尾 巴 一 样 的 
下 摆 铺 在 地 面 。 她 极 高 极 瘦 ， 细 眉 尖 奥 ， 头 发 乱 乱 地 卷 着 ， 却 能 看 出 是 
被 精心 打 理 过 ， 耳 洒 后 面 别 着 一 杀青 蓝 色 的 花 ， 虽 然 没 长 羽毛 ， 却 像 孔 
和 省 一 样 开 着 屏 。 她 说 话 大 声 笑 得 放肆 ， 但 没 人 觉得 那 是 一 种 唐 突 ， 在 西 
班 牙 ， 这 是 美女 的 权利 吧 。 跟 她 一 比 ， 连 帐篷 里 的 灯 都 加 淡 了 许多 。 


Party 姐 的 姐姐 姐夫 也 来 了 ， 旁 边 还 跟着 两 个 精灵 一 样 的 女儿 。 
Party 姐 小 声 跟 我 说 ， 按 照 当 地 习惯 ， 第 一 个 女儿 要 跟 妈 妈 取 一 样 的 名 
字 ， 但 她 姐姐 却 把 大 女儿 叫 Patricia， 说 到 这 时 ， 我 看 到 她 眼 里 有 泪 光 闪 
烁 ， 看 来 天 底下 的 性 情 中 人 都 一 样 ， 笑 与 星 都 掩饰 不 住 。 当 大 Party 遇 到 
小 Party， 她 俩 就 像 和 久别 重逢 的 恋人 一 样 展 在 一 起 ， 组 合成 一 个 真正 的 
Party 。 











不 知 谁 说 了 一 句 什 么 ， 大 家 都 往 帐篷 外 面 走 去 。Party 姐 也 拉 着 我 走 
出 帐篷 ， 她 边 走边 说 ,今天 竟然 把 她 给 请 来 了 ， 又 说 了 一 个 特别 抛 口 的 
西班牙 语 名 字 ， 见 我 云 里 筋 里 ， 就 说 那 可 是 当今 西班牙 跳 弗 拉 门 巧 跳 得 
最 好 的 舞 者 之 一 。 我 们 赶 到 时 ， 表 演 已 经 开始 。 舞 者 独自 站 在 舞台 中 
央 ， 从 头 到 脚 都 是 红 的 ， 可 那 袭 束 身 的 红 裙 子 实在 包 于 不 住 她 壮 人 硕 的 身 
材 ， 连 她 的 脸 都 是 壮 硕 的 ， 上 下 都 是 肉 。 黑 粗 的 眼线 让 她 看 起 来 一 点 儿 
都 不 漂亮 。 但 她 显然 也 不 在 乎 身材 的 腾 肿 ， 她 的 眼 ， 她 的 脸 ， 她 的 舞 ， 
到 处 都 进发 出 一 种 叫 作 自信 的 东西 ， 仿 佛 被 她 看 一 眼 ， 人 就 能 原 地 矮 三 
分 。 舞 至 高 漳 ， 只 见 她 上 号 纹 丝 不 动 ， 双 脚 却 越 踪 越 快 ， 像 暴风 雨 一 样 








堂 不 留情 地 硬 向 水 面 ， 而 那 雨 声 因为 前 后 间隔 太 短 ， 听 起 来 竞 然 连 成 一 
片 。 就 在 我 以 为 她 要 把 地 板 踩 穿 的 时 候 ， 音 乐 突然 停 了 ， 她 的 手 她 的 脚 
她 的 腰 都 凝固 在 空气 里 ， 就 像 按 了 一 下 暂停 键 。 没 有 谢幕 ， 没 有 笑容 ， 
一 个 转 刁 ， 下 台 而 去 。 台 下 观众 全 被 镇 住 ， 等 回 过 神 来 ， 唯 一 的 反应 就 
是 把 掌声 拍 得 山 响 。 


子夜 时 分 ， 姐 姐姐 夫 领 着 孩子 们 回 家 睡觉 了 ， 但 派对 远 未 结束 。 流 
水 席 旁 又 有 新 人 落座 了 。 这 次 来 的 是 Party 姐 的 男友 和 他 的 一 大 票 朋 友 。 
准 姐 夫 跟 我 说 ， 这 几 天 的 生物 钟 就 是 白天 睡觉 晚上 喝酒 跳舞 。 凌 晨 一 点 
儿 ， 我 们 来 到 一 间 同 样 开 在 帐篷 里 的 夜店 ， 重 低音 噬 噬 吃 地 呼应 着 心跳 
的 节奏 ，LED 屏 上 晃动 着 迷离 的 光线 。DJ 每 放 一 首 舞 曲 ， 大 家 的 口 型 不 
仅 完 全 吻合 ， 竟 然 连 舞 步 也 高 度 一 致 。 放 Asereje 二 时 就 上 上 下 下 搓 
手 ， 放 Macarena 三 时 就 一 起 扭 腰 扭 屁股 ， 放 Lambada 三 时 就 一 起 转圈 。 
反正 每 种 舞步 都 很 简单 ， 我 也 混在 里 面 浇 午 充 数 ， 但 快乐 却 一 点 儿 都 不 
挫 假 。 


趁 着 一 曲 终了 的 间隔 ， 姐 夫 把 嘴 凑 到 我 耳 边 大 声 说 ， 最 火爆 的 拉丁 
舞曲 都 是 从 安达 户 西 亚 传 到 南美 的 ， 只 有 到 了 这 里 ， 才 算 到 了 西班牙 。 
这 次 我 人 了， 而 且 信 得 心服 口服 。 因 为 我 发 现 ， 在 安达 卢 西亚 ， 阳 光 不 
仅 是 从 天 上 照 下 来 的 ， 还 是 从 人 们 的 脸 上 长 出 来 的 。 





1. Asereje， 西 班 牙 歌曲 名 。 一 一 编者 注 


2 Macarena， 西 班 牙 河 边 人 二 重唱 的 专辑 ， 是 世界 上 最 成 功 的 拉丁 音乐 唱 
编者 注 


3. Lambada， 拉 丁 舞 名 ， 中 文 名 朗 巴 德 。 一 一 编者 注 





/ 乡 路 带 我 回 家 


制造 快乐 的 方法 有 许多 种 ， 唱 歌 应 该 也 算 其 中 之 一 吧 。 可 我 是 个 五 
音 不 全 的 人 ， 从 来 找 不 着 调 。 不 过 即使 这 样 我 也 敢 在 大 庭 广 众 之 下 高 歌 
一 曲 , 一 是 我 脸皮 一 向 很 厚 (用 我 奶奶 的 话说 ， 有 八 丈 厚 ) ， 而 且 我 只 
唱 那些 大 家 都 会 唱 的 歌 ， 还 只 唱 副 歌 部 分 ， 前 面 一 大 段 不 烽 不 痒 的 浅 叭 
低 唱 都 被 我 啦 啦 啦 啦 地 一 带 而 过 ， 一 到 高 漳 ， 我 就 来 了 劲 ， 往 往 刚 一 扯 
膀子 ， 听 歌 的 人 也 会 被 带 着 小 声 唱 起 来 ， 这 时 即使 我 的 调子 已 经 绕 着 地 
球 跑 一 圈 了 也 没 人 再 在 乎 。 这 就 像 我 们 去 看 演唱 会 ， 当 全 场 大 合唱 的 时 
候 ， 那 个 远 得 都 快 看 不 见 的 歌手 完 竟 是 真 唱 假 唱 已 经 不 重要 了 ， 我 们 目 
己 究 况 是 走 音 破 音 爆 音 也 已 经 无 所 谓 了 ， 因 为 大 家 都 找到 了 一 种 共鸣 ， 
然后 想起 某 个 时 刻 的 自己 。 


在 都 柏林 的 那 几 天 ， 我 住 的 地 方 离 死 莱 夫 顿 大 街 不 远 ， 几 乎 每 天 都 
会 路 过 一 两 次 。 这 条 街 跟 欧洲 其 他 城市 的 中 心 商业 街 没 什么 两 样 ， 商 铺 
林立 ， 游 客 云 集 ， 每 隔 几 十 米 就 能 看 到 一 个 街头 艺人 。 但 与 那些 地 方 不 
同 的 是 ， 这 里 的 街头 艺人 大 多 是 玩 音 乐 的 ， 而 不 是 把 自己 打扮 成 猫 王 撒 
且 蝙 蝠 侠 等 诸如 此 类 的 活体 有 雕塑。 这 不 吉他 的 和 弦 刚 从 身后 消失 ， 架 子 
鼓 的 节奏 就 又 在 前 方 不 远 处 殴 响 。 有 点 商业 头脑 的 就 把 目 己 的 音乐 刻 成 
CD 卖 给 感 兴趣 的 路 人 ， 不 靠 这 个 发 财 的 就 把 琴 箱 打开 摆 在 身 前 或 者 往 
地 上 扎 一 顶 口 朝 天 的 帽子 ， 只 要 吹 拉 弹唱 有 一 样 精通 ， 总 会 有 硬币 纸币 
目 投 罗网 。 一 天 下 午 我 路 过 元 莱 夫 顿时 听 到 一 个 三 人 乐队 正 卖力 唱 着 一 
首 乡村 歌曲 ， 非 常 耳 熟 ， 不 过 我 的 注意 力 很 快 转移 到 主唱 的 头顶 ， 据 说 
纯正 的 爱尔兰 人 都 长 着 一 头 红 发 ， 于 是 每 次 遇 到 头顶 一 团 火 的 人 ， 我 都 
会 眼前 一 亮 。 可 这 种 关注 一 内 也 就 过 去 了 ， 就 像 下 在 水 泥 路 面 上 的 雨 
点 ， 还 没 等 到 出 太阳 就 已 经 完全 干 了 。 


随后 几 天 ， 我 发 现 目 己 无 论 在 洗澡 时 、 走 路 时 ， 还 是 在 饭馆 等 餐 




















时 ， 嘴 里 都 会 强迫 症 似 的 哼 着 两 句 歌 词 ，Country road，take me home. 
Take me home, country road...... 翻来覆去 地 ， 就 像 嚼 着 一 块 已 经 没有 甜 
味 的 口香糖 ， 不 知 这 两 句 歌 词 什 么 时 候 住 进 了 我 的 潜意识 ， 仔 细 搜 索 记 
忆 ， 终 于 想起 始作俑者 就 是 那个 红头 发 的 主唱 。 可 说 来 奇怪 ， 每 当 我 意 
识 到 自己 唱歌 时 ， 歌 声 就 破 然 而 止 ， 等 我 再 想起 别 的 什么 事情 ， 歌 声 又 
鬼魅 般 从 嘴 里 球 出 。 仿 佛 意识 和 潜意识 是 两 个 完全 对 立 的 阵营 ， 后 者 总 
在 前 者 开小差 时 偷袭 一 下 。 


从 都 柏林 一 路 向 南 ， 城 市 风光 很 快 被 田园 风光 代替 ， 那 戴 着 草帽 的 
村 舍 ， 一 望 无 际 的 牧场 ， 被 风 卷 起 的 麦 浪 ， 一 下 子 就 让 我 觉得 放松 了 、 
辽阔 了 、 想 要 呼喊 自由 了 。 梅 尔 :吉普 森 也 是 被 这 样 的 田园 风光 吸引 ， 
才 决 定 把 《勇敢 的 心 》 的 拍摄 地 从 苏格兰 搬 到 爱尔兰 ， 电 影 里 他 高 喊 的 
那 声 “ 自 由 ”也 成 了 千古 绝 啊 。 在 这 样 的 地 方 漫游 ， 任 何 现代 化 的 交通 工 
具 都 会 破坏 画面 的 美感 ， 于 是 我 讲 了 一 辆 马车 代步 。 老 车 夫 看 起 来 年 纪 
不 小 了 ， 眼 角 的 皱纹 像 石 头 激 起 的 层 层 波浪 ， 鸭 舌 帽 也 压 不 住 治 角 耳 际 
像 狂 草 一 样 企 起 的 白 发 。 马 车 在 乡间 小 路 驰 缮 ， 也 带 来 了 风 ， 呼 呼 地 往 
后 刊 着 脸 。 车 夫 一 边 驾 车 一 边 吹 起 欢快 的 口哨 ， 怎 么 口哨 的 旋律 跟 我 心 
里 的 旋律 不 谋 而 合 ? 再 一 想 ， 一 定 是 刚才 看 风景 时 又 被 潜意识 出 卖 。 我 
故 伎 重 演 ， 开 头 的 主 歌 啦 啦 啦 啦 地 乱 唱 ， 一 到 高 潮 段落 ， 我 大 喝 一 声 ， 
Country road take me home, to the place I belong...... (乡村 路 带 我 回 家 
吧 ， 到 我 生长 的 地 方 ) 。 第 二 所 重复 时 车 夫 还 像 专业 DJ 一 样 把 调子 升 了 
八 度 ， 仿 佛 那 份 注入 身体 的 快乐 也 被 加 大 了 剂量 。 


马车 之 旅 的 终点 是 一 座 叫 本 拉 提 的 城堡 ， 每 天 晚上 这 里 都 会 举办 一 
场 中 世纪 上 晚 窒 。 城 堡 外 观 方 方 正 正 ， 就 像 个 灰 黑 色 的 立方 体 盒子 ， 这 在 
爱尔兰 的 城堡 博物 馆 里 不 算出 众 ， 可 里 面 的 布景 完全 就 是 冷 兵器 时 代为 
骑士 凯旋 举办 的 晚宴 现场 。 拱 顶 的 宴会 厅 里 摆 着 七 八 张 长 条 木 桌 ， 几 十 
坊 白 色 烛 灯 烟 烟 生 辉 地 照 着 ， 十 几 个 号 穿 传统 束 腰 晚装 的 侍女 在 席 间 穿 
梭 往 来 。 晚 餐 原封 不 动 地 照搬 骑士 们 的 菜单 ， 有 玉米 汤 、 烤 猪 肘 、 山 鸡 
腿 、 黑 麦 面 包 、 还 有 目 酿 的 葡萄 酒 ， 吃 饭 的 家 伙 也 依 效 中 世纪 的 规矩 ， 








喝酒 用 木 碗 ， 餐 具 只 有 刀 ， 没 有 叉子 和 勺 ， 吃 肉 时 就 得 下 手 。 


每 道 菜 之 间 还 有 脱口 秀 表演 ， 表 演 者 是 个 穿 得 像 扑 克 牌 大 王 的 小 
丑 ， 插 科 打 这 间 ， 食 客 也 记 住 了 一 段 段 鲜 活 的 爱尔兰 历史 。 这 种 表演 从 
来 不 缺 互 动 环 节 。 小 丑 端 出 一 杯 白 兰 地 ， 一 个 劲 儿 地 自 夺 说 这 酒 实在 好 
喝 ， 还 让 台 下 一 位 老 先 生 品 鉴 ， 可 那 昌 胡子 老头 特别 不 给 面子 ， 一 脸 不 
情 不 愿 ， 在 小 丑 再 三 劝说 下 ， 老 头 才 皱 着 眉头 用 嘴唇 轻 轻 氢 了 一 口 。 只 
见 说 时 述 那 时 快 ， 老 头 手 一 拌 ， 酒 杯 跌 在 地 上 〈 好 在 是 木头 的 ) ， 然 后 
两 上 只 手 死 死 拘 住 目 己 的 喉 呈 ， 就 像 中 毒 了 一 样 ， 身 子 斜 斜 倒 了 下 去 。 所 
有 人 先是 一 惊 ， 随 后 掌声 叫好 声响 成 一 片 。 这 老头 的 演技 太 好 了 ， 先 抑 
后 扬 ， 连 小 丑 都 忍 不 住 "Bravo 三 ! Bravo! "地 叫 起 来 。 








我 坐 的 位 置 比较 靠 前 ， 第 二 次 互动 时 竞 不 幸 中 招 ， 被 小 丑 抓 到 人 台 
上 ， 原 来 城堡 里 于 了 东西 ， 他 怀疑 是 我 干 的 。 审 判 后 我 被 推 入 宴会 厅 芪 
边 的 地 牢 ， 求 贷 了 三 次 才 被 放出 来 。 但 小 丑 仍 不 让 我 归 位 ， 他 说 如 果 想 
获得 国王 和 王后 的 赦免 ， 还 得 清唱 一 首 歌 来 打动 他 们 。 


我 站 在 舞台 中 央 ， 究 会 厅 一 下 子 没 了 动静 ， 所 有 人 的 目光 都 看 着 
我 。 冷 场 了 三 秒 钟 后 ， 第 一 句 歌 词 才 被 我 慢 慢 唱 出 来 ，“Country 
road..… 我 看 到 前 排 观众 的 表情 没有 半点 变化 ， 心 里 大 叫 不 好 ， 是 我 声 
音 太 小 ， 还 是 调 跑 得 太 远 ， 台 下 竟 没 人 呼应 ， 但 剑 已 出 闲 ， 只 能 硬 着 头 
皮 乱 挥 乱 砍 了 ,“Take me home”， 唱 完 第 二 句 时 才 看 到 一 些 习 然 大 悟 的 
表情 ， 我 也 终于 如 释 重负 ， 放 开 了 声音 : 











Country road take me home 
To the place I belong 
West Virginia 


Mountain momma 


Take me home country road 





唱 到 最 后 一 句 时 ， 已 经 成 了 全 场 大 合唱 。 但 只 唱 一 亿 ， 谁 都 不 过 
净 ， 于 是 我 们 又 把 高 测 部 分 连 唱 三 遍 。 我 只 恨 手 里 没有 话筒， 否则 就 朝 
台 下 一 指 一 一 那 可 能 是 我 这 幸子 唯一 当 歌 星 的 机 会 了 。 


后 来 知道 台 下 的 游客 大 多 是 从 美国 回 乡 寻根 的 爱尔兰 后 裔 ， 因 而 才 
会 对 这 首 思 乡 之 歌 产生 强烈 共鸣 。 晚 上 我 在 酒店 里 又 遇 到 这 些 爱 尔 兰 
的 美国 人 ， 他 们 竞 然 全 都 记得 我 ， 热 情 得 就 差 要 签名 了 ， 还 给 我 起 了 一 
个 外 号 Country Road 男孩 。 


可 我 为 什么 也 会 对 这 首 歌 一 听 而 钟情 ? 我 在 城市 长 大 ， 对 乡村 小 路 
并 没有 什么 概念 ， 脑 子 里 对 应 的 画面 不 过 是 小 河 边 的 一 条 土路 ， 路 边 种 
着 柳树 ， 几 个 人 在 路 上 漫不经心 地 走 着 。 触 动 我 的 应 该 是 后 半 和 名 
的 “Take me home” 吧 ， 作 为 一 个 旅行 者 ， 再 长 的 路 也 会 有 终点 ， 而 终点 
就 是 那个 叫 作 家 的 地 方 。 


爱尔兰 之 行 的 最 后 几 天 我 又 回 到 首都 都 柏林 。 吉 尼斯 酒 厂 旁 边 有 一 
家 将 近 千 岁 的 酒吧 ， 叫 作 铜 头 酒吧 (Brazen Head) ，1198 年 诞生 ， 是 爱 
尔 兰 最 古老 的 酒吧 ， 不 知 是 否 也 是 全 世界 最 老 的 ? 每 天 晚上 这 里 都 有 热 
益 的 现场 演出 ， 乐 队 成 员 都 是 40 后 的 老 先 生 ， 有 的 拉手 风琴 ， 有 的 拉 小 
提琴 ， “有 的 弹 吉他 ， 那 沙哑 的 嗓音 无 论 独 唱 合 唱 都 有 一 种 饱 经 风霜 的 
苍凉 和 美 。 我 点 了 一 杯 加 了 威士忌 的 爱尔兰 咖啡 ， 很 快 就 微 配 了 ， 随 后 
让 酒吧 招待 把 一 张 纸 条 递 给 其 中 一 位 乐师 。 老 乐师 打开 纸 条 ， 笑 了 ， 灌 
下 半 杯 啤酒 后 ， 跟 老 哥 几 个 一 报 歌 名 ， 吉 他 的 前 奏 就 响起 来 。 这 一 次 ， 
我 主动 拿 起 了 麦克 风 。 














1. Bravo， 好 极 了 ， 太 棒 了 之 意 。 一 一 编者 注 


/ 谁 也 不 能 阻止 我 们 彻夜 狂欢 


从 巴黎 开 往 勒 芒 的 高 速 火 车 上 ， 一 个 满 头 银发 的 老 先生 坐 在 我 劳 
边 。 当 他 得 知 我 也 是 去 看 勒 芒 24 小 时 汽车 耐力 赛 后 ， 就 一 下 子 打开 话 
匣 。 他 说 自己 是 本 届 比 赛 的 专职 翻译 ， 通 晓 英 、 法 、 德 、 意 四 种 语言 。 
他 翻 开 手中 一 本 专业 赛车 杂志 ， 指 着 杂志 中 页 一 个 戴 着 金 丝 眼 镜 的 棕 发 
青年 说 ， 他 叫 塞 巴 斯 蒂 安 ， 土 生 王 长 的 勒 芷 人 人， 标致 车 队 的 头号 车 手 ， 
驾驶 8 号 赛车 ， 连 博彩 公司 都 看 好 他 夺冠 。 我 说 “8" 也 是 中 国人 的 幸运 数 
字 ， 那 我 也 祝 他 好 运 ! 不 过 我 在 了 一 句 话 没 说 ， 博 彩 公 司 看 好 的 人 ， 往 
往 结果 都 不 太 好 。 


在 全 球 汽车 耐力 赛 排行 榜 上 ， 勒 芭 24 独 占 鳌 头 。 这 项 赛事 每 年 六 月 
在 法 国 西南 部 城市 勒 芒 举 办 ， 赛 车 要 连 轴 开 24 小 时 ， 在 一 条 长 达 17 公 里 
的 环形 赛 道上 跑 350 多 圈 。 三 个 车 手 轮 流 驾 驶 ， 换 人 不 换 车 ， 其 中 当家 
车 手 ， 比 如 塞 巴 斯 蒂 安 ， 通 常 得 开 14 个 小 时 。 对 人 对 车 ， 都 是 一 次 近乎 
残酷 的 考验 。 但 也 正 因 如 此 ， 顶 尖 车 手 没 有 不 想 把 勒 芒 冠军 收 归 庭 下 
的 ， 冠 军车 队 演 到 的 甜头 就 更 多 了 ， 在 接 下 来 的 一 年 左右 时 间 里 ， 订 单 
量 会 大 幅 增 加 。 


下 午 三 点 整 ， 随 着 法 国 总 理 一 枪 令 下 ， 勒 芒 24 汽 车 耐力 赛 正式 开 
始 。 作 为 排 位 赛 状元 ，8 号 赛车 一 马 当先 ， 率 先 冲 出 起 点 。 从 车 内 监控 
录像 中 ， 我 们 看 到 戴 金 丝 眼 镜 的 棕 发 青年 塞 巴 斯 带 安 正 牢 定 握 着 方向 
盘 ， 那 专注 的 神情 ， 可 比 杂 志 上 的 照片 帅 多 了 。 


每 个 车 队 都 在 赛 道 劳 建 起 大 本 营 ， 对 我 这 种 无 偏好 的 伪 车 迷 来 说 ， 
无 疑 谁 的 夺冠 指数 越 高 谁 的 吸引 力 就 越 大 ， 因 为 那里 往往 最 热 闲 。 没 
错 ， 我 就 是 来 看 热闹 的 。 








标致 车 队 的 大 本 党 分 上 下 两 层 ， 一 层 是 工作 区 ， 工 作 人 员 通 过 对 讲 


机 时 刻 掌 握 赛 程 赛况 。 二 层 是 休息 区 ， 正 中 是 个 吧台 ， 吧 人 台 旁 有 一 块 投 
影 屏 幕 ， 门 外 是 个 露台 ， 居 高 临 下 地 对 着 赛 道 。 每 当 标致 车 队 的 赛车 从 
眼皮 底下 呀 咱 而 过 ， 我 们 就 一 通 鸣 哇 乱 碱 ， 车 手 能 不 能 听见 无 所 谓 ， 只 
要 能 盖 过 旁边 其 他 车 队 的 啦啦队 就 行 ， 这 游戏 让 大 家 玩 得 非常 开心 。 可 
再 有 激情 的 人 也 禁不住 330 圈 次 次 狂 呼 ， 别 说 3530， 慢 慢 就 四 而 衰 五 而 竟 
了 。 大 家 陆 陆续 续 回 到 休息 室 ， 都 舒服 地 窝 在 沙发 里 ， 一 杯 红酒 配 电 

视 。 电 视 转 播 连 直升机 都 动用 了 ， 导 播 在 各 种 机 位 拍摄 到 的 镜头 间 迅 速 
切换 ， 可 我 实在 看 不 出 这 一 圈 与 下 一 圈 有 什么 不 同 ， 越 看 越 像 催 卢 术 ， 
如 同 有 人 在 我 面前 晃 起 了 钟 摆 。 只 在 赛车 出 现 则 足 、 轻 度 妃 尾 时 我 的 神 
经 才 会 被 微弱 地 刺激 一 下 ， 但 没 人 希望 小 刺激 变 成 大 惊吓 ，1955 年 的 那 
次 比赛 就 发 生 了 严重 车 祸 ， 一 辆 奔驰 赛车 把 前 车 车 顶 当成 踏板 ， 以 200 
公里 时 速 飞 向 观众 席 ， 和 死伤 上 百 。 自 从 那 届 比赛 后 ， 勒 芭 耐 力 赛 的 安全 
措施 就 像 松 了 的 螺丝 一 样 被 拧紧 ， 直 到 今天 ， 除 了 一 些小 打 小 闵 的 小 意 
外 ， 基 本 天 下 太平 ， 可 比赛 也 因此 陷入 了 无 聊 的 死 循 环 。 


就 在 被 无 聊 彻底 催眠 之 前 ， 我 决定 到 赛场 外 找 点 乐子 。 我 看 到 几乎 
每 个 人 看 比赛 的 方式 都 不 一 样 。 有 人 把 房车 开 到 赛 道 劳 边 ， 把 帐篷 搭 在 
车 顶 ; 爸爸 让 儿子 骑 在 肩头 ， 然 后 再 踏 起 脚尖 ; 最 别出心裁 的 是 克 尔 维 
特 〈Corvette) 欧洲 车 友 会 ， 他 们 开 来 一 辆 超 长 大 货车 ， 就 像 《 变 形 金 
刚 》 里 擎 天 柱 变形 之 前 的 模样 ， 然 后 在 车 顶 摆 了 一 排 椅子 。 擎 天 柱 身 边 
停 着 十 几 辆 从 欧洲 各 地 开 来 的 死 尔 维特 跑车 ， 车 身 颜色 各 不 相同 ， 个 个 
尖 头 尖 脑 ， 无 比 拉 风 ， 就 差 变形 成 汽车 人 了 。 


年 轻 人 聚会 的 地 方 永 远 是 最 大 的 噪音 来 源 ， 他 们 把 音响 音量 拧 到 最 
大 ， 对 抗 着 赛车 发 动机 的 稼 鸣 。 他 们 还 把 空 酒 瓶 摆 成 一 座 金字 塔 ， 没 想 
到 短 短 几 个 小 时 的 工夫 七 八 个 男孩 就 喝 了 将 近 100 瓶 ， 这 胜 量 ， 真 的 可 
以 撑 船 了 。 对 年 轻 人 来 说 ， 看 比赛 是 最 次 要 的 事情 ， 喝 酒 、 烧 烤 、 泡 
妞 ， 才 是 关键 。 


赛 道 旁 还 临时 建 起 一 座 游乐 场 ， 旋 转 木 马 、 空 中 飞人 、 摩 天 轮 ， 该 

















有 的 都 有 。5 欧 元 转 一 圈 的 摩天 轮 前 永远 排 着 长 队 ， 我 排 了 半 小 时 才 锁 
进 缆 车 ， 随 着 缆车 越 升 越 高 ， 视 野 竞 然 扩展 到 整 条 赛 道 ， 难 怪 一 些 摄影 
师 上 去 就 不 下 来 了 ， 他 们 把 摩天 轮 当 成 了 辅助 提 摄 的 摇 臂 。 


直到 晚上 10 点 ， 太 阳 才 完全 陷落 ， 除 了 各 个 车 队 的 工作 人 员 仍 在 跟 
对 讲 机 上 自 言 目 语 之 外 ， 观 众 们 都 在 各 目 狂 欢 ， 有 人 跳舞 ， 有 人 调情 ， 有 
人 撤 酒 闫 ， 夜 色 正 渐 入 佳境 。 只 有 耳 畔 不 时 响起 的 马达 声 提醒 着 大 家 24 
小 时 耐力 赛 还 在 进行 。 


凌晨 三 点 ， 大 多 数 狂欢 的 观众 都 已 回 到 帐篷 休息 了 。 赛 车 仍 一 圈 圈 
地 开 向 永 无 止境 。 马 达 声 在 彼 静 的 夜色 中 听 起 来 就 像 猛 兽 的 号 叫 ， 车 灯 
也 冒 出 凶狠 的 光臣 。 


凌晨 五 点 ， 那 些 自 以 为 能 坚持 24 小 时 的 人 也 渐渐 熬 不 住 了 。 我 一 个 
人 和 逛 到 主 看 台 ， 还 在 坚守 的 人 已 屈指 可 数 ， 身 上 都 多 了 一 件 衣 服 ， 脚 下 
多 了 几 个 酒 瓶 。 又 看 到 一 个 韩国 电视 台 摄 像 师 正 趁 着 黎明 的 微 光 拍 摄 满 
地 的 垃圾 ， 时 不 时 给 空 酒 瓶 来 个 特写 。 不 知 他 报道 的 主题 是 大 家 都 玩 得 
尽兴 还 是 法 国人 素质 也 很 低 。 其 实 做 新 闻 就 像 庭 审 辩论 的 正 反 两 方 ， 同 
样 的 素材 ， 解 读 起 来 却 可 以 截然 相反 地 不 同 。 


到 了 早晨 六 点 ， 我 发 现 目 己 走 两 步 就 能 打 三 个 哈 只 ， 也 不 再 强 撑 ， 
回 到 帐篷 。 脑 袋 一 沾 用 衣服 镭 成 的 枕头 ， 只 用 了 十 秒 钟 就 失去 了 意识 。 


再 次 睁 开眼 睛 时 ， 我 又 用 了 足 足 十 秒 钟 ， 才 反应 过 来 我 在 哪儿 以 及 
我 为 什么 会 出 现在 这 里 。 再 一 看 表 ， 已 经 下 午 两 点 ， 还 有 一 个 小 时 ， 比 
赛 就 要 结束 。 


回 到 标致 车 队 的 看 台 ， 发 现 大 家 不 再 像 比 赛 开 始 时 那么 小 气 今 今 地 
只 给 自己 车 队 的 车 手 加 油 了 。 这 时 无 论 哪个 车 队 的 赛车 经 过 ， 掌 声 都 能 
响 彻 全 场 。 能 够 坚持 到 最 后 的 ， 每 个 都 很 了 不 起 。 





最 后 再 说 说 大 热 车 手 塞 巴 斯 玫 安 ， 他 第 二 个 冲 过 终点 ， 果 然 不 出 我 
所 料 。 


/特别 加 映 : 不 亦 乐平 


雨 后 见 到 彩虹 ， 不 亦 乐平 ; 最 后 一 分 钟 赶 上 火车 ， 不 亦 乐平 ; 邂逅 
投 脾 气 的 朋友 ， 同 样 不 亦 乐 乎 。 旅 行 仿佛 就 是 由 许 许多 多 不 亦 乐 乎 的 时 
刻 组 成 的 ， 而 且 这 种 快乐 不 需要 发 现 ， 用 不 着 寻找 ， 总 是 不 请 自 来 ， 不 
打 目 招 。 


在 印度 瓦格纳 西 ， 我 投宿 在 恒 河 边 的 紫 湿 奴 客 栈 。 房 间 不 到 三 米 
宽 ， 却 有 将 近 20 米 长 ， 就 像 是 条 和 窒 窗 长 长 的 隧道 ， 一 头 开 着 门 ， 另 一 头 
被 堵 住 。 房 间 里 并 排放 着 10 张 单 人 床 ， 我 看 到 六 号 床 头 码 着 一 摆 中 文 
书 ， 心 中 飞快 闪 过 三 个 字 ， 中 国人 。 又 想 一 定 是 个 女孩 ， 因 为 被 单 琶 得 
整整 齐 齐 ， 不 像 我 的 ， 永 远 缩 成 一 团 。 可 我 在 隧道 里 住 了 两 天 ， 也 没 和 
那 操 书 的 主人 磁 上 面 ， 因 为 虽然 同 住 一 个 屋檐 下 ， 可 每 个 人 的 作息 时 间 
各 不 相同 ， 有 的 与 伏 夜 出 ， 有 的 早出 晚 归 。 直 到 临 行 那天 才 第 一 次 见 到 
她 ， 二 十 岁 出 头 年 纪 ， 目 光平 静 温 和 。 我 主动 上 前 招呼 ， 她 说 自己 从 台 
湾 来 ， 已 经 在 瓦格纳 西 住 了 一 个 月 ， 正 在 学 印度 舞蹈 。 她 知道 我 马上 就 
要 离开 时 ， 拿 出 一 个 橘子 递 给 我 ， 还 嗲 声 嗲 气 地 用 台湾 腔 国语 叮嘱 ， 旅 
行 很 革 昔 的 ， 要 多 多 补充 维生素 哦 。 橘 子 不 大 ， 一 口 就 能 消灭 ， 却 是 旅 
途中 微小 珍贵 的 纪念 。 虽 然 只 是 萍 水 相关 ,但 只 凭 这 片刻 温 暧 ， 也 能 让 
人 不 亦 乐 乎 。 


还 是 在 印度 ， 一 天 凌晨 四 点 ， 我 起 床 去 赶 五 点 的 火车 。 和 街道 两 边 店 
门 紧 闭 ， 光 线 暗淡 ， 声 音 静 寂 ， 就 像 一 艘 刚刚 和 印 去 游客 的 大 船 ， 漂 浮 在 
无 边 无 际 的 夜色 之 中 。 耳 机 中 传 来 电影 《 燃 情 岁月 》 的 主题 音乐 ， 是 旋 
律 简单 的 钢 琴 曲 ， 却 能 让 人 慢 慢 涉 沽 。 这 样 的 音乐 ， 适 合 在 赶路 时 听 ， 
适合 在 雨夜 中 听 ， 适 合 在 大 海边 听 ， 简 单 地 说 ， 就 是 非常 适合 旅行 。 这 
时 心情 也 格外 好 ， 为 了 脚下 卫生 的 长 路 ， 为 了 即将 看 到 的 风景 ， 我 竞 然 
对 着 黑暗 中 的 冷 空气 笑 起 来 。 没 想到 起 早 贪 黑 披 星 戴 月 ， 也 会 有 不 亦 乐 














乎 的 效果 。 


六 月 的 罗马 ， 我 顶 着 烈日 灰 汐 溜 地 走 了 一 天 ， 如 果 再 烤 一 会 儿 ， 就 
得 像 放 大 镜 下 的 蚂蚁 一 样 冒 烟 了 。 走 到 后 来 ， 两 条 腹 膊 无 精 打 采 地 奔 拉 
在 身体 两 边 ， 两 条 腿 也 越 走 越 沉 ， 每 次 落地 就 再 也 不 想 抬 起 。 忱 愧 间 ， 
看 到 前 方 不 远 处 出 现 了 两 个 连 在 一 起 的 M 标 志 ， 红 M 是 麦当劳 ， 黑 M 是 
地 铁 〈 欧 洲 地 铁 Metro 的 首 字 母 ) ， 看 清 红 M 时 感觉 更 渴 了 ， 看 清 黑 M 
时 感觉 更 累 了 ， 但 我 也 知道 那 义 渴 又 累 的 感觉 马上 就 将 消失 一 一 我 已 忆 
起 胎 膊 迈 开 大 步 朝天 党 走 去 。 看 来 山 穷 水 复 后 的 柳暗花明 ， 能 让 不 亦 乐 
乎 的 程度 加 倍 ! 


还 是 在 意大利 ， 一 次 我 在 自动 售票 机 前 排队 买 火车 票 ， 排 在 身 前 背 
着 大 包 的 女孩 把 一 张 面值 五 块 的 纸币 塞 进 机 器 ， 紧 接着 就 被 吐出 来 ， 赛 
三 次 吐 三 次 ， 我 警 眼看 到 售票 机 上 显示 的 开车 时 间 就 在 3 分 钟 后 ， 票 价 
18， 她 已 经 塞 进 去 15， 可 最 后 一 张 卡 了 壳 。 我 从 口袋 里 摸 出 三 个 一 块 钱 
的 硬币 递 给 她 ， 她 舌 着 拒绝 ， 仍 在 努力 把 钱 展 平 ， 再 塞 ， 当 纸币 第 四 次 
被 吐出 时 ， 我 再 一 次 把 硬币 递 到 她 手 里 ， 对 她 说 ， 说 不 定 下 一 站 我 们 还 
能 见 到 ， 到 时 你 再 还 我 。 她 拿 到 票 后 对 我 连 着 说 了 三 声 “ 谢 谢 ”， 就 一 汐 
烟 地 去 赶 火车 了 。 可 30 秒 不 到 的 工夫 ， 她 又 跑 回 来 ， 把 一 张 钱 塞 进 我 手 
里 ， 还 没 等 我 反应 过 来 就 又 跑 没 影 了 。 此 时 此 刻 ， 我 俩 都 是 不 亦 乐 乎 
的 。 








跟 旅行 中 随时 随地 的 快乐 相 比 ， 生 活 中 的 快乐 大 多 来 之 不 易 ， 因 为 
我 们 每 个 人 都 喘 不 由 己 地 生活 在 一 个 宏大 的 比较 系统 之 中 。 比 如 有 人 开 
夏利 ， 看 到 开 宾利 的 老板 他 不 生气 ， 但 看 到 开 宝 马 的 同事 还 是 能 让 心中 
泛 起 波澜 ， 然 后 暗 下 决心 努力 赚钱 。 本 来 夏利 完全 能 够 满足 代步 需要 ， 
但 我 们 的 需求 岂 只 是 基本 的 衣食 住 行 那么 简单 ? 我 们 还 要 更 好 的 车 ， 更 
好 的 房 ， 更 好 的 养老 ， 更 好 的 医疗 保障 ， 仿 佛 一 旦 获得 这 所 有 的 “更 
好 ”， 快 乐 也 会 随 之 而 至 ， 可 “更 好 ”之 上 呢 ? 在 我 们 努力 获得 所 谓 的 成 
功 时 ， 是 否 也 透支 了 健康 ， 是 否 跟 家 人 聚 少 离 多 ， 是 否 搁置 了 自己 的 梦 





还 是 旅行 中 的 快乐 来 得 简单 纯粹 一 点 儿 吧 ， 因 为 我 们 暂时 抛弃 了 那 
个 无 处 不 在 的 比较 系统 一 一 说 比价 系统 可 能 更 恰当 。 就 像 我 在 目 序 中 所 
写 ,一 个 快乐 的 旅行 者 一 定 是 个 能 在 旅途 中 忘记 时 间 、 息 记 地 点 、 忘 记 
呈 份 、 愁 记 年 龄 ， 甚 至 筷 记 性 别 的 人 。 当 我 们 愁 记 了 这 一 切 ， 那 些 用 来 
被 比 来 比 去 的 价值 标准 才 会 全 部 消失 。 旅 行 不 是 在 田径 场 里 比赛 ， 看 谁 
更 高 更 快 更 强 ， 而 是 在 超市 里 购物 ， 每 个 人 都 能 拿 到 目 己 喜欢 的 东西 。 
拥有 了 这 样 的 心态 ， 快 乐 也 才 会 不 期 而 至 。 








一 阵 歌声 从 身后 传 来 ， 轻 轻柔 柔 的 ， 非 常 好 听 。 我 循 声 而 去 ， 一 个 育 女 正在 
丈夫 的 伴奏 下 一 遍 遍 地 哼 唱 着 ， 哈 利 路 亚 ， 哈 利 路 亚 ， 仿 佛 四 周 流动 的 不 是 
空气 ， 而 只 有 她 的 歌 直 。 她 的 头发 被 阳光 晒 成 金色 ， 她 的 嘴角 轻 轻 上 扬 ， 整 
个 人 都 光彩 夺目 的 。 虽 然 她 的 眼睛 看 不 到 光明 ， 但 我 相信 她 的 心里 一 定 亮 得 
很 。 





靠山 路 的 热闹 就 像 长 跑 运 动员 的 脚步 ， 是 永 不 停 歌 的 。 凌 展 两 点 ， 只 有 几 荔 
壳 虹 灯 打 了 料 ， 品 音 依 旧 坚 守 地 盘 ， 一 个 分 贝 都 不 降 。 ， 远方 的 天 
空 泛 出 淡淡 的 白 ， 连 和 尚 都 出 门 化 缘 了 ， 可 还 有 许多 总 酒 的 年 猎人 坐 在 露天 
加 啡 馆 里 就 着 夜 风 聊 天 。 直 到 清晨 六 点 ， 长 途 客车 又 送 来 最 新 一 批 睡 眼 悍 愉 
却 满 心 蛋 慨 的 背包 客 ， 才 到 了 要 去 睡觉 的 时 候 。 





兰 者 独自 站 在 大人 台中 央 ， 从 头 到 脚 都 是 红 的 ， 可 那 歼 束 身 的 红 裙 子 实在 包 衰 
不 住 她 壮 硕 的 身材 ， 连 她 的 脸 都 是 壮 硕 的 ， 上 下 都 是 肉 。 黑 粗 的 眼线 让 她 看 
起 来 一 点 儿 都 不 漂亮 。 但 她 显然 也 不 在 乎 身材 的 肥 肿 ， 她 的 眼 ， 她 的 脸 ， 她 





那个 来 自 台湾 的 女孩 知道 我 马上 就 要 离开 时 ， 拿 出 一 个 橘子 递 给 我 ， 还 哆 声 
哆 气 地 用 台湾 腔 国 语 叮 嘱 : “旅行 很 辛苦 的 ， 要 多 多 补充 维他命 哦 。” 桶 子 
不 大 ， 一 口 就 能 消灭 ， 却 是 旅途 中 微小 珍贵 的 纪念 。 虽 然 只 是 萍 水 相关 ,但 
只 赁 这 片刻 温暖 ， 也 能 让 人 不 亦 乐 手 。 





海风 轻 佛 ， 椰 香 阵 阵 ， 温 暖 的 海水 卷 起 透明 的 浪 。 交 和 爸 妈 妈 站 在 海边 ， 一 高 
一 矮 ， 一 胖 一 瘦 。 我 妈 高 兴 地 说 ， 这 是 她 这 华 子 第 一 次 看 到 这 么 蓝 这 么 漂亮 
的 大 海 。 我 不 动 声色 地 听 着 ， 心 里 的 愧 站 也 像 海 浪 来 袭 ， 这 么 多 年 ， 我 一 个 


人 走 南 闻 北 ， 见 天 见地 ， 和 爸爸 妈妈 却 一 天 天 老 去 。 好 吧 ， 我 会 带 你 们 去 见 我 
所 见 的 世界 ， 趁 一 切 还 来 得 及 。 





我 摇身一变 成 为 一 名 快乐 的 放映 员 ， 不 讲 故事 也 不 讲 道理 ， 只 给 他 们 放映 我 
在 世界 各 地 拍摄 的 照片 。 从 斯 里 兰 卡 的 大 象 到 大 溪 地 的 海龟 ， 从 德国 的 黑 森 
林 到 纽约 的 夜色 。 后 来 无 论 我 把 解说 的 声音 提高 多 少 分 贝 ， 都 无 法 与 他 们 一 
声 高 过 一 声 的 “ 哇 ! ”“ 哇 ! ”“ 哇 ! ”抗衡 。 喉 吡 哑 了 又 怎样 ， 高 反 头 痛 
又 怎样 ， 我 知道 一 切 都 值得 。 说 不 定 在 他 们 今 晚 的 睡梦 里 ， 会 出 现 大 象 、 海 
急 ， 还 有 纽约 膀 腕 的 轮廓 。 





如 果 做 一 份 关于 梦想 的 问卷 调查 ， 可 能 有 超过 一 半 的 中 国 青年 会 毫 不 犹 移 地 
脱口 而 出 四 个 字 : 环 游 世界 。 其 中 大 部 分 人 说 完 也 就 把 这 梦想 束 之 高 间 ， 因 
为 他 们 总 被 各 种 各 样 的 理由 错 绊 ， 但 还 是 有 一 些 人 整理 好 背包 ， 赵 着 夜色 出 
发 了 。2012 年 8 月 ，20 名 来 自 全 国 各 地 的 行走 志愿 者 放弃 了 都 市 生活 的 繁华 与 
安逸， 到 青海 果 洛 用 10 天 时 间 禁 语 徒 步 ， 徒 步 之 后 ， 他 们 还 将 在 青海 支教 半 
年 。 他 们 除了 把 串 串 脚印 留 在 群 山 之 间 ， 也 同时 传递 了 爱心 ， 传 递 了 一 种 感 


召 心 灵 的 能 量 。 





人 活着 ， 不 过 就 是 一 点 梦想 加 一 点 信仰 。 格 瓦 拉 因为 梦想 开启 了 旅行 ， 因 为 
旅行 找到 了 信仰 。 旅 行 成 了 他 连接 梦想 和 信仰 的 纽带 。 这 是 我 一 直 走 在 路 上 
的 原因 ， 也 是 我 一 直 把 他 当成 人 生 时 师 的 原因 。 在 格 瓦 拉 被 害 将 近 50 年 后 ， 
他 那 头 戴 贝 雷 帆 的 坚毅 面孔 仍 是 万 千 青 年 的 精神 图 腾 。 


( 第 八 章 ) 


Chapter 8 


内 有 欧 





在 旅行 中 ， 我 实现 了 自己 的 梦想 。 
在 旅行 中 ， 我 被 他 们 的 梦想 感动 。 
在 旅行 中 ， 我 将 继续 传递 梦想 。 


/我 想 看 大 海 


你 还 记得 最 初 的 梦想 吗 ? 


1982 年 ， 我 四 岁 ， 上 幼儿 园 中 班 。 一 次 生病 请 了 几 天 假 ， 等 再 回 到 
小 朋友 中 间 ， 才 知道 那 几 天 幼儿 园 组 织 了 一 次 春游 ， 去 渤海 湾 看 大 海 。 
那 一 天 ， 几 乎 所 有 小 朋友 都 口齿 不 清 地 跟 我 说 着 大 海 、 大 海 、 大 海 。 其 
实 一 个 四 岁 小 孩 脑子 里 的 大 海 无 非 就 是 好 多 好 多 水 ， 那 水 还 是 成 的 ， 仅 
此 而 已 。 但 在 我 的 洪 意 识 里 ， 已 经 隐约 知道 ， 大 海 跟 我 每 天 看 到 的 世界 
完全 不 一 样 ， 那 里 没有 老师 ， 没 有 家 长 ， 没 有 小 板 命 ， 没 有 汽车 ， 没 有 
楼 房 。 


人 的 记忆 真是 一 件 奇 怪 的 东西 ， 有 时 候 我 们 会 起 记 细 节 的 梳 校 叶 
叶 ， 却 始终 记得 当时 的 情绪 。 我 筷 了 那天 自己 有 什么 反常 的 反应 ， 是 一 
整 天 没 说 话 ? 吃饭 时 心 不 在 在? 还 是 午睡 时 翻来覆去 睡 不 着 ? 但 我 记得 
当时 我 是 不 快乐 的 ， 而 “快乐 ”这 个 词 一 下 子 在 我 心里 分 出 了 等 级 ， 上 幼 
儿 园 不 如 待 在 家 里 快乐 ， 待 在 家 里 不 如 去 看 大 海 快 乐 。 而 快乐 的 小 朋友 
就 是 看 过 大 海 的 小 朋友 ， 不 快乐 的 小 朋友 就 像 我 一 样 。 


在 那 之 后 的 几 年 里 ,一 听 到 有 人 说 起 大 海 ， 我 心里 都 会 咯 喧 一 下 ， 
然后 记忆 马上 清晰 地 指向 那个 特别 不 快乐 的 日 子 ， 同 时 脑子 里 闪 过 无 数 
个 如 果 ， 如 果 没 生病 .….. 如 果 再 坚持 几 天 .……. 如 果 早 知道 ..…….. 


看 到 这 里 ， 你 可 能 会 问 ， 既 然 那 么 想 去 看 大 海 ， 那 就 去 一 次 喘 ， 俗 
话说 解 铃 还 须 系 铃 人 嘛 。 我 家 离 最 近 的 大 海 还 有 四 五 十 公里 。 虽 然 在 
《背包 十 年 》 里 我 提 到 7 岁 时 为 了 去 公园 玩 ， 卖 掉 家 里 的 废 铁 买 车 票 的 
故事 ， 但 几 十 公里 对 一 个 孩子 来 说 仍 是 一 个 无 法 抵达 的 距离 。 而 且 上 世 
纪 八 十 年 代 的 家 长 跟 现在 的 可 不 一 样 ， 他 们 每 周 要 上 六 天 班 ， 星 期 日 还 
有 各 种 活 儿 要 干 ， 自 然 没 时 间 、 条 件 、 精 力 满足 孩子 异想天开 的 想法 。 








但 越 是 不 能 我 就 越 想 ， 这 种 " 想 " 渐 渐变 成 一 种 被 镇 压 之 后 反弹 的 力 
量 ， 这 种 “ 想 ” 可 比 被 老师 问 长 大 后 想 当 什 么 时 我 随后 说 想 当 医 生 
的 “ 想 ” 诚 屋 多 了 也 强烈 多 了 。 


我 想 看 大 海 ， 这 就 是 最 初 的 梦想 。 等 着 吧 ， 水 烧 开 的 时 候 ， 就 会 把 


壶 盖 顶 掉 ! 


第 一 次 看 到 大 海 时 我 都 已 经 上 了 部 中 。 当 时 爸爸 单位 组 织 员 工 和 家 
属 到 北戴河 的 黄金 海岸 旅游 。 那 时 我 还 不 会 游泳 ， 几 乎 就 是 在 岸 边 浅水 
区 瞎 扑 腾 。 虽 然 以 我 现在 的 见识 来 看 ， 北 戴 河 的 水 质 一 般 ， 但 对 这 个 第 
一 次 ， 我 很 满意 ， 回 来 后 连 着 乐 了 好 几 天 。 


本 科 毕 业 前 我 在 一 家 海运 公司 实习 ， 一 次 跟 领 导 去 塘 洛 开会 ， 那 是 
我 第 一 次 来 到 渤海 湾 。 可 这 里 的 海岸 线 被 水 泥 砌 得 横 平 竖 直 ， 到 处 都 是 
码头 、 起 重 机 和 集装箱 。 这 和 我 心中 那个 赣 得 一 望 无 际 的 大 海 完全 就 是 
两 回 事 。 


再 后 来 ， 我 成 了 职业 旅行 者 ， 每 年 都 能 看 到 几 次 大 海 。 于 是 在 我 的 
字典 里 ， 大 海 这 个 词 条 经 过 一 次 次 扩充 也 变 得 越 来 越 完 整 。 


我 见 过 的 最 漂亮 的 大 海 在 南 太平 洋 的 Bora Bora 品 ， 环 礁 把 海浪 挡 在 
千里 之 外 ， 海 水 就 像 一 整 块 淡 蓝 色 果 冻 ， 透 明 清 亮 ， 没有 杂质 ， 似 乎 还 
有 点 弹性 ， 能 款 款 印 掉 灵魂 里 最 沉重 的 包容 。 那 儿 的 鱼 群 不 是 在 海里 
游 ， 而 是 在 空气 里 飞 ， 真 羡慕 它们 啊 ， 四 面 八方 都 是 自由 。 


最 蓝 的 大 海 非 地 中 海 英 属 。 当 时 我 坐 火车 从 意大利 到 法 国 ， 铁 轨 与 
海岸 线 一 路 并 肩 而 行 。 火 车 抵达 法 国 边境 小 镇 芳 通 (Menton) 时 我 跳 下 
火车 ， 一 个 人 站 在 海边 ， 藤 静观 望 了 很 长 时 间 。 这 儿 的 大 海 有 六 七 种 
电 ， 从 最 远 处 发 黑 的 蓝 ， 一 点 儿 点 变 浅 ， 到 藏 蓝 ， 宝 石 蓝 ， 和 孔雀 蓝 ， 天 
空 蓝 ， 再 一 点 儿 点 过 渡 成 脚下 的 日 色 泡 沫 。 














第 一 次 玩 海 是 在 越南 芽 庄 。 一 稻 哆 晃 悠 悠 的 铁皮 船 载 着 十 几 个 来 目 
不 同 国家 的 背包 客 漂 到 海 心 。 我 们 戴 上 昕 镜 、 脚 中、 呼吸 管 后 扎 进 海 
底 ， 跟 热带 鱼 玩 了 半天 捉迷藏 。 累 了 就 浮上 海面 ， 船 长 扔 给 每 人 一 只 塑 
料 杯 ， 又 在 杯子 里 倒 满 冰 凉 的 香槟 。 虽然 太阳 毒 辣 得 让 人 无 处 藏身 ,但 
谁 不 愿意 就 这 样 醉 死 过 去 ? 


我 还 知道 海水 的 破坏 力 极 强 ， 这 种 破坏 力 不 是 火星 撞 地 球 的 以 暴 制 
暴 ， 而 是 持续 千 万 年 的 化 骨 绵 和 掌 。 你 看 吧 ， 测 浦 而 来 的 海浪 被 礁石 撞 得 
粉 刁 碎 骨 后 散 到 空中 ， 还 没 等 前 一 拨 的 水 珠 像 雨 点 一 样 落下 ， 后 一 波浪 
花 又 已 冲 到 天 上 。 虽 然 那 礁石 看 起 来 完好 无 损 ， 但 它 的 基 座 早已 千 郊 百 
孔 。 就 像 高 手 过 招 后 仍 纹 丝 不 动 地 扎 着 马 步 ， 但 内 伤 深重 ， 嘴 里 含 着 一 
口 鲜血 。 





有 时 大 海 也 很 恐怖 。 一 次 深夜 抵达 一 处 海滩 ， 海 面 上 没有 一 丝光 ， 
那 是 一 种 可 以 吞 唉 一 切 的 黑暗 ， 浪 涛 声 也 不 如 白天 听 起 来 那么 富有 节 玲 
感 ， 更 像 是 在 经 吼 ， 让 人 心 生 胆 慎 。 





有 时 大 海 还 很 危险 。 一 次 在 马尔 代 夫 ， 我 看 到 离 岸 边 沙滩 二 十 米 左 
右 的 地 方 有 一 个 露出 海面 的 岛屿 ， 就 想 走 过 去 看 个 究 帝 。 当 我 走 到 一 半 
时 ， 海 水 已 经 没 过 我 的 泳 裤 ， 我 怕 淋 湿 相 机 就 把 它 高 举 过 头 。 当 海水 漫 
过 胸膛 的 时 候 ， 每 向 前 一 步 都 很 费劲 。 要 是 没有 相机 ， 我 就 打算 游 过 去 
了 ， 后 来 还 是 怕 一 脚 路 空 毁 了 相机 才 不 得 不 退回 来 。 这 时 才 看 到 岸 边 竖 
着 一 块 公告 牌 ， 上 面 写 着 在 海岸 与 那个 小 岛 之 间 有 暗流， 已 发 生 多 起 事 
故 ， 请 游客 珍爱 生命 ….… 


关于 大 海 ， 我 想 说 的 还 有 很 多 ， 而 每 次 旅行 ， 都 能 增添 一 些 新 的 元 
素 和 话题 。 不 过 就 像 前 面 说 的 ， 最 深刻 的 记忆 不 是 细节 而 是 情绪 。 现 在 
想来 ， 生 命中 两 段 最 难 赤 的 看 海 经 历 都 与 后 悔 这 种 情结 有关。 一 次 是 
1982 年 因为 生病 而 错过 的 渤海 湾 之 行 ， 另 一 次 发 生 在 整整 30 年 后 的 2012 
年 元 旦 。 当 时 我 陪 家 人 来 到 三 亚 亚龙湾 ， 那 里 海风 轻 佛 ， 椰 香 阵 阵 ， 温 
暧 的 海水 卷 起 透明 的 浪 。 爸 爸 妈 妈 站 在 海边 ， 一 高 一 矮 ， 一 胖 一 瘦 。 我 





妈 高 兴 地 说 ， 这 是 她 这 辈子 第 一 次 看 到 这 么 蔓 这 么 漂亮 的 大 海 。 我 不 动 
声色 地 听 着 ， 心 里 的 愧 次 也 像 海 浪 来 袭 ， 这 么 多 年 ， 我 一 个 人 走 南 疤 
北 ， 见 天 见地 ， 和 爸爸 妈妈 却 一 天 天 老 去 。 好 吧 ， 我 会 带 你 们 去 见 我 所 见 
的 世界 ， 趁 一 切 还 来 得 及 。 


/大 条 送 梦想 


2011 年 9 月 的 一 天 傍晚 ， 我 舒服 地 坐 在 家 里 的 沙发 上 ,一边 哺 着 一 
块 肥瘦 得 当 的 排骨 ， 一 边 无 聊 地 按 着 遥控 器 转台 。 突 然 一 个 一 内 而 过 的 
画面 让 我 按 着 向 前 箭头 的 大 拇指 又 赶忙 按 了 一 下 相反 的 按键 。 


镜头 中 出 现 了 一 队 人 ， 三 五 个 大 人 ， 几 十 个 孩子 ， 大 手 这 着 小 手 ， 
在 一 条 所 谓 的 “路 ”上 艰难 地 行进 着 。 我 想 看 了 那 条 路 ， 连 山羊 都 会 嫌 
弃 。 它 太 窗 了 ， 搁 不 下 半 只 脚掌 ; 它 也 太 险 了 ， 一 侧 即 是 绝壁 ， 绝 壁 下 
的 河水 滚滚 而 来 又 深 滚 而 去 ， 绝 情 得 就 像 是 一 位 经 常 判 死刑 的 冷 面 大 法 
官 。 此 时 画外音 给 出 更 多 信息 。 新 疆 塔 县 皮 里 村 的 孩子 们 为 了 去 县 城 上 
学 ， 要 走 几 十 公里 山路 ， 一 路 上 要 翻 的 大 山 像 魔鬼 的 脊梁 一 样 陡峭 ， 而 
拦路 的 大 河 又 像 野 兽 一 样 哆 哮 经 吼 ， 辅 助 孩 子 们 的 只 有 绳索 、 骆 驼 和 勇 
气 。 我 看 电视 时 的 心情 也 随 着 路 襄 的 变化 而 起 伏 ， 嘴 里 嚼 着 的 排骨 早已 
淡然 无 味 。 在 节目 最 后 ， 记 者 问 孩 子 们 最 想 要 什么 ? 他 们 的 第 一 反应 都 
是 惕 住 了 ， 就 像 新 科 奥 运 冠 军 被 记者 提问 时 的 那 种 不 知 所 措 。 有 的 孩子 
说 :“ 要 ...... 要 哈 ? ”有 的 孩子 说 :“ 我 .…….. 我 害 盖 ..….…” 还 有 一 个 孩子 一 
直 躲 着 镜头 ， 微 笑 着 沈默。 在 记者 的 再 三 追问 下 ， 终 于 有 孩子 开口 
了 。“ 我 想 要 一 双 磨 不 坏 的 鞋 ， 因 为 鞋子 在 路 上 坏 掉 了 。” 我 想 要 一 条 
好 走 的 路 ， 因 为 我 喜欢 去 一 些 地 方 。” 


二 十 天 后 ， 我 和 我 的 四 个 志愿 者 同伴 站 在 了 塔 县 寄宿 制 小 学 的 操场 
上 ， 皮 里 村 的 孩子 在 这 里 上 学 ， 我 们 来 给 他 们 送 磨 不 坏 的 鞋 。 这 里 的 天 
空 本 就 东 得 发 黑 ， 再 被 远方 的 雪山 一 衬 ， 就 更 蓝 更 黑 了 。 在 这 二 十 天 
里 ， 我 先 通 过 微薄 募集 到 来 自 83 颗 爱心 的 买 鞋 款 ， 其 实 整 个 募捐 活动 只 
持 绪 了 两 个 小 时 就 被 我 关闭 了 捐款 通道 ， 因 为 源源 不 断 涵 入 账号 的 买 广 

球 已 远 超 实际 所 需 。 后 来 有 朋友 开玩笑 地 跟 我 说 ， 要 想 参加 这 次 活动 比 
秒杀 都 难 - 随后 我 通过 三 夫 户 外 的 朋友 以 极 低 价 格 购买 到 优质 的 户外 登 














山 鞋 ， 茜 子 从 福建 运 到 北京 又 耽搁 了 几 天 时 间 。 除 此 之 外 ， 在 这 段 时间 
里 我 还 招募 了 四 个 队友 ， 对 于 向 来 喜欢 独 目 旅 行 的 我 来 说 ， 还 是 破 天 欧 
头 一 次 。 一 是 为 了 财务 监督 ， 二 来 只 赁 一 己 之 力 实 在 无 法 打 着 那么 多 茜 
盒子 从 北京 到 新 疆 。 而 塔 县 还 在 新 疆 的 最 西 面 ， 距 离 巴 基 斯 坦 只 有 100 
多 公里 。 


给 孩子 们 发 鞋 时 我 们 都 足下 来 帮 他 们 试 鞋 ， 蹲 下 是 为 了 要 和 和 孩子 们 
平视 ， 这 样 就 会 很 快 跟 他 们 成 为 朋友 。 买 的 鞋 都 比 实际 尺寸 大 了 一 号 ， 
这 样 他 们 就 能 多 穿 一 段 时 间 。 当 和 孩子 们 把 鞋 穿 好 后 ， 都 乐得 像 是 看 到 家 
里 的 母 半 下 了 小 仔 儿 ， 这 笑容 可 比照 在 身上 的 阳光 暖和 多 了 。 可 在 试 鞋 
时 我 也 看 到 许多 孩子 的 袜子 上 都 是 破 洞 ， 这 又 让 我 心里 一 抽 一 抽 的 冷 
(后 来 我 们 把 买 鞋 后 的 余 款 全 都 买 了 厚 袜子 和 棉 手套 ) 。 


随后 几 天 我 们 和 孩子 有 了 许多 互动 ， 大 原则 是 不 影响 他 们 正常 的 生 
活 和 学 习 。 学 校 里 有 位 英语 老师 要 去 喀什 参加 考试 ， 我 们 就 自告奋勇 当 
起 英语 老师 。 课 间 时 会 和 孩子 们 一 起 做 游戏 ， 打 篮球 、 丢 沙包 、 做 广播 
体操 ， 没 过 多 久 他 们 依然 活 踢 乱 跳 ， 我 们 却 快 被 高 原 反应 折 订 得 态 克 一 
恩 了 。 有 晚上 自由 活动 时 我 们 给 孩子 们 放映 从 北京 带 过 去 的 宫 崎 骏 动画 
片 ， 我 听 到 从 黑 瞳 里 传 来 一 阵 一 阵 小 声 的 惊 呼 。 


这 次 除了 送 鞋 ， 我 还 有 一 个 特殊 任务 。 出 发 前 我 联系 上 制作 那 期 节 
目的 央视 编导 ， 她 也 特别 支持 这 次 行动 ， 她 说 孩子 们 很 需要 接触 外 面 的 
世界 和 外 面 的 人 。 我 为 五 年 级 的 大 孩子 上 了 三 堂 多 媒体 课 ， 本 来 准备 的 
演讲 稿 和 我 在 大 学 巡 讲 时 的 内 容 一 样 ， 很 快 我 发 现 孩子 们 听 得 皱 起 了 丑 
头 。 于 是 我 摇身一变 成 为 一 名 快乐 的 放映 员 ， 不 讲 故 事 也 不 讲 道理 ， 只 
给 他 们 放映 我 在 世界 各 地 拍摄 的 照片 。 从 斯 里 兰 卡 的 大 象 到 大 溪 地 的 海 
包 ， 从 德国 的 黑 森 林 到 纽约 的 夜色 ， a ket MA ts 
影 幕布 的 反光 照 得 一 内 一 内 。 后 来 无 论 我 把 解说 的 声音 提高 多 大 分 贝 ， 
都 无 法 与 他 们 一 声 高 过 一 声 的 * 侍 ! * 侍 ! * 哇 1 "抗衡 。 喉 号 号 了 又 怎 
样 ， 高 原 反 应 又 怎样 ， 我 知道 一 切 都 值得 。 说 不 定 在 他 们 今 晚 的 睡梦 











是 的 ， 我 们 没 钱 修 路 ， 但 是 可 以 去 送 鞋 送 梦 想 。 


/他 们 的 梦想 


对 新 疆 皮 里 村 的 孩子 们 来 说 ,一 双 穿 不 坏 的 鞋 ， 一 条 好 走 的 路 ， 就 
是 他 们 的 梦想 了 。 


我 的 一 个 台湾 朋友 说 她 的 梦想 就 是 嫁 个 好 老公 。 


美国 男孩 Drew ( 朱 尔 ) 的 梦想 像 哲 学 一 样 深 奥 ， 他 说 ，“ 我 希望 ， 
死 后 仍旧 能 活 在 梦 里 。 对 ， 这 就 是 我 的 梦想 。” 


西班牙 的 Party 姐 跟 我 说 ， 她 最 大 的 梦想 就 是 能 中 张 头 奖 彩票 ， 然 后 
就 再 也 不 用 上 班 了 。 


旅行 就 是 有 这 点 好 处 ， 我 们 不 仅 能 在 旅途 中 实现 自己 的 梦想 ， 还 能 
建 逅 许 许 多 多 稀奇 古怪 的 梦想 。 透 过 梦想 看 到 的 世界 就 像 透 过 万 花 简 看 
到 的 世界 ， 充 满 旋转 着 的 奇幻 色彩 ， 看 着 看 着 ， 脑 子 里 也 旋转 出 一 些 奇 
幻 的 梦 。 


公元 1631 年 的 一 天 ， 在 印度 阿 格拉 的 呈 宫 里 ， 已 经 病 入 请 育 的 王后 
有 眼 望 丈夫 ， 虚 弱 地 说 :“ 如 果 我 死 了 ， 如 果 你 还 依然 爱 我 ， 请 为 我 建造 
一 座 世 间 最 美丽 的 陵墓 。”“ 好 ! " 深 爱 妻 子 的 国王 斩钉截铁 地 管 应 。 蜡 
耗 传 来 ， 举 国 皆 痛 ， 但 没 人 比 他 更 痛 。 痛 苔 往往 是 人 类 潜能 的 催化 剂 ， 
这 已 被 无 数 中 外 案例 证 明 。 国 王 用 了 整整 22 年 时 间 ， 终 于 兑现 了 他 的 承 
诺 。 直 到 将 近 400 年 后 的 今天 ， 这 座 陵墓 也 依旧 是 世界 上 最 美丽 的 ， 这 
就 是 举世 闻名 的 泰 姬 陵 。 当 我 走 进 陵 幕 内 部 ， 看 到 国王 和 王后 的 两 具 石 
棺 并 排放 在 一 起 ， 他 们 终于 可 以 互相 依 假 ， 不 再 离弃 。 泰 姬 陵 旁 有 条 小 
河 ， 和 死水 微调 ， 对 岸 杂 草 从 生 ， 更 是 蕊 充 一 片 。 按 照 国王 最 初 的 梦想 ， 
那 片 至 今 荡 范 的 草地 上 本 应 另 建 一 座 陵 幕 ， 结 构 样 式 与 泰 姬 陵 完全 一 
样 ， 只 不 过 泰 姬 陵 是 纯 白 色 的 ， 而 国王 为 自己 建 的 那 座 则 是 纯 黑 色 的 ， 























两 座 陵墓 之 间 再 用 一 座 黑 白 相 间 的 石 桥 连接 。 可 惜 后 来 国王 被 算 权 的 儿 
子 幽 闭 至 死 ， 这 个 完美 得 像 童 话 一样 的 梦想 最 终 没 能 实现 。 


下 世纪 80 年 代 初 ， 在 南非 开 普 敦 ， 有 一 个 叫 罗 罕 的 年 轻 人 ， 刚 过 而 
芯 就 已 在 汽配 行业 挖 到 第 一 桶 金 。 他 受 邀 参加 了 一 次 蒸汽 火车 旅行 ， 一 
上 车 他 就 迷 上 了 这 个 开 起 来 像 打 雷 一 样 麦 然 作 响 的 庞然大物 ， 他 从 和 车头 
到 车 尾 ， 仔 细 研 究 着 各 种 机 械 设备 的 工作 原理 ， 还 跟 火 车 司机 聊 了 一 
路 。 不 久 后 他 在 一 次 担 卖 会 上 拍 下 一 辆 殖民 时 代 的 火车 车 而 ， 然 后 化 重 
金 改 造 装修 ， 他 梦想 有 天 能 带 家 人 坐 着 属于 自己 的 察 华 火车 到 非洲 草原 
看 动物 。 这 就 是 “非洲 之 傲 "列车 的 前 身 ， 现 在 已 被 《美国 国家 地 理 》 杂 
志 评 为 世界 十 大 罕 华 列车 之 一 。 我 曾 有 幸 到 列车 创始 人 罗 罕 先生 的 庄园 
做 客 ， 他 跟 我 说 ,“ 我 把 以 前 汽配 公司 的 股份 卖 得 一 干 二 净 ， 买 回来 一 
节 节 报废 的 车 胡 ， 我 的 朋友 都 以 为 我 闫 了 ， 买 了 一 堆 破烂 木头 (殖民 时 
代 的 车 厢 基 本 都 是 木质 的 ) 。” 当 年 只 有 老婆 支持 我 ， 朋 友 都 说 跨行 做 
意 没 有 不 亏本 的 。 他 们 不 明日 这 不 是 生意 ， 这 是 梦想 ! ”“30 岁 时 我 很 
有 钱 ，40 岁 时 差点 破产 ，50 岁 时 我 成 了 火车 大 享 。 你 看 我 现在 都 60 多 
了 ， 每 年 还 要 上 自己 开 几 次 飞机 到 天 上 转 转 。"” 说 这 话 时 ， 他 的 骄傲 也 骄 
做 地 写 在 脸 上 。 现 在 他 的 非洲 之 做 不 仅 在 南非 运行 ， 还 开通 了 世界 最 长 
的 火车 线路 ， 每 两 年 开 一 次 ， 历 时 30 天 ， 从 非洲 大 陆 最 南端 的 开 普 敦 一 
路 癌 北 ， 最 终 抵达 埃及 开罗 (不 通 火 车 的 地 方 就 用 私人 飞机 接 驶 ) 。 那 
条 紧 贴 大 地 蚁 蜂 前 行 的 青 蛇 ， 真 正成 了 非洲 的 骄傲 。 


印度 国王 和 铁路 大 享 干 的 事 对 普通 人 来 说 可 望 而 不 可 即 。 但 人 活着 
不 能 只 是 为 了 活着 ， 否 则 跟 睡 了 吃 、 吃 了 睡 的 猪 仔 有 什么 区 别 ? 


如 果 做 一 份 关于 梦想 的 问卷 调查 ， 可 能 有 超过 一 半 的 中 国 青年 会 功 
不 犹豫 地 脱口 而 出 四 个 字 : 环 游 世界 。 其 中 大 部 分 人 说 完 也 就 把 这 梦想 
束 之 高 轿 ， 因 为 他 们 总 被 各 种 各 样 的 理由 腻 绊 ， 但 还 是 有 一 些 人 整理 好 
背包 ， 趁 着 夜色 出 发 了 。 


谷 岳 和 刘畅 搭车 去 了 柏林 ， 从 北京 到 柏林 ， 三 个 月 换 了 88 辆 车 ， 行 























程 超过 16000 公 里 。 最 终 谷 岳 见 到 了 他 在 德国 的 女友 ， 刘 畅 完 成 了 他 三 
十 岁 的 成 人 礼 。 


2012 年 8 月 ，20 名 来 自 全 国 各 地 的 行走 志愿 者 放弃 了 都 市 生活 的 繁 
华 与 安逸 ， 到 青海 采 洛 用 10 天 时 间 禁 语 徒 步 ， 徒 步 之 后 ， 他 们 还 将 在 青 
海 支教 半年 。 他 们 除了 把 串 串 脚印 留 在 群 山 之 间 ， 也 同时 传递 了 爱心 ， 
传递 了 一 种 感召 心灵 的 能 量 。 


还 有 几 个 北京 80 后 ， 把 房子 卖 了 换 成 两 辆 房车 ， 车 身上 用 油漆 刷 上 
他 们 的 决心 : 不 可 掉头 。 他 们 计划 用 两 年 时 间 ， 以 目下 房车 的 方式 走 思 
世界 。 





我 知道 还 有 更 多 人 正 走 在 与 梦想 无 限 接近 的 路 上 。 比 如 间隔 年 里 顺 
道 捡 了 个 日 本 媚 妇 的 孙 东 纯 ， 毕 业 旅行 时 就 想 停 下 来 看 看 这 个 世界 的 陈 
宇 欣 ， 穿 着 吸 拉 板 儿 口袋 里 揣 83 块 钱 就 敢 去 西藏 的 张 小 砚 …… 


儿 年 前 当 我 独自 走 在 异乡 街头 ， 总 会 被 误 认 为 是 日 本 人 ， 我 摇头 ， 
他 们 还 会 继续 问 我 是 不 是 韩国 人 。 可 现在 全 世界 都 已 习惯 出 现在 家 门口 
的 中 国人 ， 即 使 在 那些 最 偏 最 远 的 角落 。 


每 个 人 都 应 该 有 梦想 ， 但 不 见得 每 个 梦想 都 被 尊重 。 当 我 们 被 嘲 
笑 、 被 打击 、 被 质疑 的 时 候 ， 往 往 会 犹 隔 不 决 、 举 棋 不 定 。 


在 我 把 环 游 世界 作为 梦想 之 初 ， 日 子 过 得 并 不 轻松 。 而 真正 的 人 生 
谷 感 ， 并 不 是 最 穷 的 时 候 ， 而 是 最 入 得 的 时 候 。 那 时 我 跟 目 己 说 ， 谷 后 
不 是 名 词 ， 而 是 一 种 “正在 经 过 谷 确 ” 的 状态 ， 反 正明 天 不 可 能 更 坏 ， 那 
就 坚持 到 明天 看 看 再 说 。 如 果 这 招 不 管用 ， 我 就 使 出 杀手 钢 ， 严 肃 地 问 
自己 ,，“ 如 果 不 去 昕 那些 让 你 心烦 意 乱 的 声音 ， 你 后 悔 做 这 件 事 吗 ?" 然 
后 也 就 有 了 答案 。 我 们 总 是 太 在 意 自 己 在 别人 眼中 的 样子 ， 何 不 痛 痛快 
快 地 活 一 次 给 自己 看 看 ? 











在 越南 旅行 时 ， 我 和 一 路 同行 的 小 美 聊 起 关于 理想 、 梦 想 和 幻想 的 
话题 。 小 美 一边 看 着 车 窗外 的 风景 一 边 若 有 所 思 地 说 ， 理 想 是 我 们 本 来 
就 能 干 成 的 事 ， 梦 想 比 理想 高 了 一 点 儿 远 了 一 点 儿 ， 得 跳 起 来 才能 够 得 
着 ， 太 高 太 远 的 就 是 幻想 。 我 说 ， 没 错 ， 只 有 梦想 才 会 让 我 们 控 空 心 
思 ， 拼 尽 全 力 ， 把 潜能 发 挥 到 最 大 ， 可 能 这 时 我 们 都 已 经 不 在 乎 够 不 够 
得 着 了 ， 我 们 在 乎 的 ， 只 是 去 奋力 起 跳 …… 


/我 要 去 南美 


旅行 应 该 是 一 件 最 自由 的 事情 ， 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 想 怎么 玩 就 怎 
么 玩 ， 谁 也 管 不 着 。 但 一 些 客观 条 件 的 制约 还 是 能 把 人 收拾 得 服 服 帖 
帖 ， 就 像 被 念 了 紧 短 咒 的 孙悟空 。 比 如 银行 卡 里 还 剩 多 少 钱 ， 今 年 的 假 
期 还 有 多 少 天 ， 想 去 的 国家 是 否 容易 获得 签证 等 等 。 通 常 一 念 起 时 万 般 
兴奋 ,仿佛 全 世界 都 被 自己 踩 在 脚下 ; 一 念 恩 时 又 万 般 无 对， 在 地 图 上 
打 个 又 ， 把 目光 缩 回 眼 前 。 


旅行 者 刚 开 始 计划 旅行 时 千 万 不 能 好 高 八 远 ， 尤 其 当 我 们 打算 把 环 
游 世界 作为 终极 目标 时 更 是 如 此 。 大 多 数 旅行 者 通常 会 沿 着 这 样 一 条 轨 
迹 前 行 : 先 玩 国内 ， 然 后 东南 亚 ， 渐 渐 旅行 半径 扩展 到 欧美 澳 新 ， 再 然 
后 是 一 些 比较 冷门 的 中 东 和 非洲 国家 ， 最 后 的 最 后 ， 目 光 目 然 会 指向 那 
个 最 难 抵 达 的 目的 地 一 一 南美 。 选 择 这 样 的 先后 顺序 是 因为 我 们 被 金 
钱 、 时 间 、 签 证 三 管 齐 下 地 制约 着 ， 越 到 后 来 开销 越 大 (机票 是 大 
头 ) ， 人 花费 时 间 越 长 ， 签 证 也 越 来 越 难 办 。 从 另 一 个 角度 来 说 ， 这 样 的 
次 序 能 保证 我 们 在 旅行 中 获得 的 体验 感 、 新 鲜 感 、 刺 激 感 逐 级 递增 。 你 
就 想 吧 ， 如 果 一 上 来 就 把 南美 都 走 忆 ， 那 再 去 东南 亚 时 一 定 少 了 许多 兴 
奋 点 。 这 就 像 玩 一 个 疤 关 游戏 ， 只 有 打 掉 第 一 关 大 鬼 ， 后 面 的 版 图 才能 
展开 。 这 个 想法 是 在 我 去 阿拉 斯 加 时 产生 的 。 在 那 之 前 ， 我 做 梦 都 没 想 
到 能 去 那么 远 的 地 方 看 极光 。 但 随 着 打 死 的 大 鬼 越 来 越 多 ， 等 级 越 来 越 
高 ， 装 备 越 来 越 牛 ， 突 然 发 现 去 阿拉 斯 加 不 过 是 上 网 花 三 分 钟 订 张 机 票 
的 事情 而 已 。 当 世界 地 图 完全 在 我 们 面前 展开 时 ， 旅 行 才 真正 成 为 一 件 
最 自由 的 事情 。 


对 我 来 说 ， 就 差 南美 了 。 
南美 究竟 有 多 难 ? 简单 说 来 有 三 点 ， 路 程 远 ， 签 证 难 办 ， 还 有 点 危 





























险 。 


南美 远 在 天 边 。 从 国内 任何 一 个 城市 到 南美 任何 一 个 国家 都 没有 直 
飞 航线 ， 无 论 从 巴黎 、 洛 杉 矶 、 卡 塔 尔 、 约 翰 内 斯 堡 转机 都 需要 飞 二 十 
多 个 小 时 ， 还 不 包括 转机 时 间 。 


南美 签证 也 是 最 难 办 的 。 一 般 情 况 下 ， 如 果 护 照 上 有 几 个 东南 亚 签 
证 ， 再 去 签 欧 美国 家 就 比较 容易 。 但 这 个 规律 对 南美 行 不 通 。 虽 然 巴 
西 、 秘 鲁 、 阿 根 廷 等 几 个 国家 也 给 中 国人 旅游 签证 ， 但 都 只 针对 旅行 
团 ， 想 目 由 行 没门 。 去 办 商务 签 吧 ， 死 贵 不 说 (平均 一 个 3000 块 ) ， 时 
间 也 要 等 很 久 (平均 3 个 月 ) ， 还 要 开 各 种 证 明 ， 包 括 资 金 证 明 ， 在 职 
证 明 ， (我 这 样 一 个 没 工作 的 人 ， 到 哪儿 去 偷 ? ) 身体 健康 证 明 ， 然 后 
公证 、 认 证 、 双 认证 (外 交 部 和 使 领 馆 ) ， 一 套 手续 办 下 来 ， 已 经 在 各 
个 办 证 机 关 冯 旅行 了 一 大 圈 。 


另外 南美 的 治安 也 很 让 旅行 者 头疼 。 一 个 刚 去 过 巴西 的 朋友 跟 我 
说 ， 他 很 喜欢 里 约 热 内 户 ， 那 里 留 下 了 他 的 心 ， 还 有 钱包 、 相 机 和 手 
表 。 


既然 困难 重重 ， 为 什么 还 一 定 要 去 ? 一 个 人 加 一 部 电影 就 是 我 非 去 
不 可 的 理由 。 


在 说 这 个 人 和 这 部 电影 之 前 ， 我 想 先 踪 明 两 句 关 于 旅行 的 一 条 基本 
规律 。 一 次 完整 的 旅行 通 稼 由 五 个 环节 构成 ， 意 念 兴起 〈 对 某 个 目的 地 
产生 兴趣 ) ， 线 路 设计 (怎么 走 ， 多 少 天 ) ， 产 品 购买 ( 买 机 票 ， 订 酒 
店 ) ,在 路 上 (海阔天空 和 风土 人 情 ) ， 分 享 (通过 记录 的 方式 分 享 给 
更 多 人 ， 通 过 回忆 的 方式 分 享 给 未 来 的 自己 ) 。 无 论 我 们 采用 怎样 的 旅 
行 方式 ， 目 助 或 者 跟 团 ， 搭 车 或 者 骑 行 ， 穷 游 或 者 奢 游 ， 都 跳 不 出 这 套 
程序 的 五 指 山 。 虽 然 有 时 顺序 会 被 打 乱 ， 比 如 在 路 上 被 一 个 新 的 目的 地 
吸引 ， 临 时 改变 线路 ， 再 重新 订 票 ， 但 这 也 只 是 大 旅行 套 小 旅行 的 问 
题 。 

















南美 洲 对 我 来 说 仍旧 停留 在 意念 兴起 阶段 〈 虽 然 2011 年 夏天 我 买 了 
去 巴西 的 机 票 ， 但 后 来 因 病 不 得 不 取消 了 行程 ) ， 正 是 切 : 格 瓦 拉 和 关 
于 他 的 电影 《摩托 日 记 > 让 我 对 那里 一 往 情 深 。 这 部 电影 已 经 看 了 十 几 
这， 碟 面 上 都 有 了 轻微 划 六 。 


医学 院 的 准 毕业 生 格 瓦 拉 和 他 的 朋友 开 着 一 辆 诺顿 500 摩 托 从 布 宜 
诺 斯 艾 利 斯 出 发 了 ，8 个 月 的 旅行 纵 贯 南美 大 陆 。 一 路 上 ， 他 看 风景 ， 
搞 艳遇 。 在 智利 那 条 “不 是 人 走 的 路 "上 ， 他 看 到 背井离乡 者 的 “幸运 "就 
是 可 以 被 矿 主 挑 出 来 干 活 儿 ， 还 不 给 水 喝 。 他 在 秘鲁 的 诬 风 病 医院 做 了 
儿 个 月 义工 ， 他 看 到 生活 并 不 像 权 鲁 达 的 诗篇 一 样 美好 。 格 瓦 拉 开始 真 
正 了 解 拉丁 美洲 各 国人 民 的 贫穷 与 苦难 ， 他 的 国际 共产 主义 信仰 也 在 这 
次 旅行 中 逐渐 形成 。 当 他 返回 阿根廷 时 ， 家 人 都 去 机 场 迎接 ， 可 他 却 在 
日 记 里 这 样 写 道 ,“ 写 下 这 些 日 记 的 人 ， 在 重 返 阿根廷 的 土地 时 ， 就 已 
经 死去 。 我 ， 已 经 不 再 是 我 。 ”那个 想 当 好 医生 的 格 瓦 拉 死 了 ， 另 一 个 
想 要 推翻 独裁 统治 的 革命 者 涅 党 重生 。 


人 活着 ， 不 过 就 是 一 点 儿 梦 想 加 一 点 儿 信 仰 。 格 瓦 拉 因为 梦想 开启 
了 旅行 ， 因 为 旅行 找到 了 信仰 。 旅 行 成 了 他 连接 梦想 和 信仰 的 纽带 。 这 
是 我 一 直 走 在 路 上 的 原因 ， 也 是 我 一 直 把 他 当成 人 生 导 师 的 原因 。 在 格 
瓦 拉 被 害 将 近 50 年 后 ， 他 那 头 戴 贝 雷 帽 的 坚毅 面孔 仍 是 万 千 青 年 的 精神 
图 腾 。 











去 那 片 遥远 的 大 陆 瞻 仰 一 下 偶像 ， 即 使 只 有 这 一 条 理由 ， 也 已 足 
够 。 但 由 于 我 的 心 已 远 却 迟 迟 身 未 动 ， 于 是 在 意念 兴起 并 被 持续 加 固 的 
漫长 过 程 中 ， 我 又 看 到 更 多 旅行 家 在 南美 大 地 上 艰 革 跋涉 的 身影 。 


日 本 人 关 野 吉 晴 ， 从 1993 年 到 2002 年 用 十 年 时 间 完 成 了 从 火 地 岛 
(南美 洲 最 南端 ) 一 路 向 北 到 阿拉 斯 加 ， 经 过 白 令 海峡 后 再 横 穿 欧 亚 大 
陆 ， 最 终 抵达 东非 大 和 裂 谷 的 “最 伟大 的 旅行 "， 他 从 人 类 目 然 迁徙 所 能 走 
到 的 最 远 端 逆向 追溯 人 类 起 源 。 





台湾 女 作 家 三 毛 ， 在 她 的 《万 水 千 山 走 遍 中， 大 量 笔 墨 并 没有 用 
来 描写 南美 洲 的 “万 水 千 山 "， 她 写 的 是 “ 走 遍 ”时 所 遇 到 的 那些 人 。 那 个 
因为 卖 给 她 三 张 入 场 券 就 要 撑 满 整 场 演出 的 音乐 家 ， 即 使 全 下 只 有 三 毛 
一 个 观众 ， 即 使 面 对 的 只 是 一 片 空 匡 匡 的 黑暗 。 那 个 得 了 严重 索 诺 奇 
(高 原 反 应 ) 的 荷兰 女孩 ， 她 和 三 毛 性 情 相同 ， 心 意 相 通 。 还 有 那 条 开 
往 马 丘 比丘 的 火车 线 几 乎 被 洪水 淹没 ， 她 写 人 们 逃难 时 的 百 态 面 目 。 三 
毛 说 ， 不 要 问 我 从 哪里 来 ， 我 的 故乡 在 远方 。 对 旅行 者 来 说 ， 家 ， 我 们 
热爱 ， 家 人 ， 我 们 思念 ， 家 乡 ， 则 可 以 随处 安放 。 


既然 已 经 跋山涉水 十 几 年 ， 既 然 已 经 站 在 最 后 的 大 鬼 对 面 ， 还 有 谁 
能 阻挡 ， 我 对 自由 的 向 往 ? 





/特别 加 映 : 因 有 梦 


2001 年 的 夏天 ， 也 就 是 本 科 毕 业 后 的 那个 暑假 ， 我 窜 在 家 里 做 了 一 
个 个 人 网 站 。 分 成 “大 学 “家 人 ”、“ 天 下 "三 个 版 块 。 其 中 “天 下 "主打 
的 是 我 毕业 前 刚刚 完成 的 第 一 次 自助 旅行 。 而 “大 学 "版 块 的 分 量 最 重 ， 
记录 下 人 生 中 那 最 华 彩 的 四 年 。 在 "大 学 "的 最 后 一 页 我 写 下 了 一 段 广 

字 ， 现 在 看 来 ， 这 些 文字 可 以 原封 不 动 地 成 为 这 本 书 的 最 终 章 。 











我 是 一 个 理想 主义 者 ， 虽 然 随 着 年 龄 的 增长 ， 梦 想 变 得 越 来 越 实 
际 ， 但 我 始终 有 梦 ， 而 我 也 一 直 坚 信 这 些 梦 想 终 将 实现 。 我 梦想 有 一 天 





我 梦想 有 一 天 ， 能 够 拥有 这 样 一 本 护照 ， 到 世界 各 地 旅行 和 时， 可 以 

我 梦想 有 一 天 ， 发 现 我 爱 的 人 就 在 身边 ， 疲 伴 时 我 们 可 以 相 拥 而 

我 禁 想 有 一 天 ， 朋 友之 间 不 再 有 嫌隙 ， 大 家 就 像 兄弟 ， 为 着 相同 的 
目标 而 努力 ; 

我 还 梦想 ， 能 早日 回报 父母 的 大 爱 ， 让 他 们 安享 幸福 的 晚年 。 


即使 明天 暴雨 将 至 ， 我 也 会 昂 起 我 高 傲 的 头 ， 面 带 微笑 ， 去 迎接 ， 
去 面 对 ， 去 挑战 ! 


因为 我 相信 ， 风 雨 过 后 必定 会 出 现 一 一 


彩虹 ! 


2012 年 8 月 ， 我 重 返 拉萨 。 这 里 的 天 空 赣 得 充满 激情 ， 就 像 我 们 透 
过 一 块 画布 就 能 看 到 画家 创作 时 的 激情 一 样 。 

随 着 年 岁 渐 长 ， 我 也 渐渐 看 懂 了 天 空 的 各 种 表情 。 当 它 诅 形 时 ， 会 
愁 云 密布 ; 当 它 开心 时 ， 会 阳光 灿烂 ; 当 它 难过 时 ,会 泪 如 雨 下 ; 当 它 
害羞 时 ， 又 会 拉 过 一 片 绯红 的 晚霞 让 遮掩 扼 。 








仰望 赣 天 其 实 也 是 一 种 接近 冥想 的 状态 ， 看 着 看 着 ， 本 来 空空 如 也 
的 脑海 深 处 渐渐 起 了 波澜 ， 那 波澜 就 是 一 些 新 的 想法 ， 这 些 想 法 又 让 我 
想 去 干 点 什么 了 。 


那 就 放胆 去 做 吧 ， 我 对 自己 说 。 


路 无 止境 


1981 年 

3 岁 的 我 第 一 次 “ 离 家 出 走 ”， 到 3 公里 外 的 工厂 找 妈妈 ， 半 路 被 邻居 抱 回 家 
1982 年 

4 岁 ， 被 区 区 妈妈 “绑架 ”到 北京 天 安 门 ， 除 了 照片 ， 什 么 记忆 都 没 留 
1985 年 

把 家 中 废 铁 卖 了 7 分 钱 ， 华 8 路 汽车 到 水 上 公园 
1986-1996 

各 种 春游 
1997-2001 


大 学 时 代 的 几 次 自助 旅行 ， 眼 季 雁 、 李 红 起 、 姚 远 等 几 个 死党 一 起 ， 去 了 北京 香 
山 ， 河 4 雪 灵 山 ， 江 南 的 苏州 、 杭 州 、 西 博 、 上 海 等 


2001 年 


6 月 : 中 国 (桂林 、 阳 朔 、 龙 背 梯 田 、 武 汉 ) 
9 月 : 中 国 (太原 、 五 台山 ) 


2002 年 


6 月 : 中 国 (广州 、 深 圳 ) 
9 月 : 荷兰 ( 格 罗 宁 根 ) 一 德国 ( 杜 伊 斯 堡 、 杜 塞 尔 多 夫 、 科 隆 ) 
12 月 : 英国 (伦敦 、 剑 桥 、 伯 明 翰 、 爱 丁 堡 ) 

2003 年 
1-2 月 : 法 国 (巴黎 ) 一 西班牙 (巴塞罗那 ) 一 安道 尔 一 意大利 (米兰 ) 一 瑞士 
(日 内 瓦 ) 一 比利时 (布鲁塞尔 ) 一 卢森堡 
5 月 : 倚 三 ( 库 肯 霍 夫 、 海 牙 、 鹿 特 丹 ) 
6-7 月 : 丹麦 (哥本哈根 、 奥 德 赛 ) 一 德国 (汉堡 、 柏 林 、 莫 尼 黑 、 新 天 牲 堡 ) 一 
奥地利 ( 萨 尔 斯 堡 、 维 也 纳 ) 一 意大利 (威尼斯 、 佛 罗 伦 萨 、 罗 马 、 庞 贝 、 维 苏 威 
火山 、 那 不 勒 斯 ) 一 梵蒂冈 一 希腊 (雅典 、 圣 托 里 尼 ) 一 意大利 ( 布 林 迪 西 、 佛 罗 
伦 萨 、 比 萨 ) 一 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 一 法 国 (尼斯 、 曼 纳 、 马 赛 、 里 昂 ) 一 瑞士 
( 因 特 拉 衣 、 洛 又 、 伯 和 尔 尼 ) 一 德国 〈 黑 森林、 杜 伊 斯 堡 ) 


8-9 月 : 和 荷 三 (阿姆斯特丹 、 马 斯 特例 赫 特 ) 一 比利时 (布鲁塞尔 、 布 鲁 日 ) 一 法 
(巴黎 、 尼 斯 、 驾 纳 ) 一 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 


11-12 月 : 中 国 (上海 、 丽 江 ) 
2005 年 


1 月 : 法 国 〈 夏 纳 ) 
3 月 : 中 国 (南阳 ) 
6 月 : 德国 (纽伦堡 ) 


11 月 : 越南 (河内 、 会 安 、 芽 庄 、 胡 志明 市 ) 
2006 年 


2 月 : 泰国 (曼谷 、 芭 堤 雅 ) 
6-7 月 : 中 国 ( 敦 得 、 拉 萨 、 山 南 、 加 查 、 拉 姆 拉 错 、 纳 木 错 、 日 喀 则 、 樟 木 ) 一 


尼 泪 尔 加德满都、 巴 德 风 、 博 卡拉 ) 一 中 国 (香港 ) 
2007 年 


1-2 月 : 印度 (新 德里 、 斋 普尔 、 普 什 卡 、 焦 达 普 尔 、 和 詹 斯 米尔 、 比 卡 涅 尔 、 阿 格 
拉 、 克 拉 久 霍 、 瓦 格 纳西 、 加 尔 各 答 、 阿 施 陀 、 埃 洛 拉 、 孟 买 、 果 阿 、 韩 皮 、 邦 加 
洛 尔 、 志 索 尔 、 金 奈 、 庞 迪 切 瑞 、 马 杜 莱 、 库 米 里 、 柯 钦 、 椰 林 水 乡 、 肯 亚 库 马 
里 ) 一 斯 里 兰 卡 (科伦坡 、 热 市 植物 园 、 康 提 、 小 象 幼稚 园 、Yala 森林 公园 、 蓝 宝 
石城 ) 一 马尔 代 夫 (天 堂 岛 ) 


6 月 : 法 国 (巴黎 、 阿 维尼 爷 、 雷 堡 、 阿 尔 勒 、 圣 雷 米 、 埃 克 斯 、 曼 纳 、 尼 斯 、 电 
提 布 、 圣 保罗 德 旺 斯 ) 一 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 


11 月 : 塞 班 (天 宁 岛 、 军 舰 岛 ) 一 菲律宾 ( 注 荷 岛 、 色 和 雾 岛 、 忘 忧 岛 、 马 尼 拉 ) 
12 月 : 中 国 (凤凰 、 张 家 界 ) 

2008 年 
1 月 : 突尼斯 (突尼斯 城 、 蓝 白 小 镇 、 苏 斯 、 多 加 、 艾 尔 杰 姆 、 凯 鲁 万 、 伯 伯 尔 
人 、 马 特 马 塔 、 杜 斯 、 托 泽 尔 、 红 师 蝎 ) 


5-7 月 : 中 国 (成 都 、 昆 明 ) 一 老挝 ( 惠 勃 拉 邦 、 廊 多 、 孟 威 村 ) 一 泰国 ( 清 莱 、 
清 迈 、 曼 谷 ) 一 中 国 (澳门 ) 


9 月 : 加 拿 大 (尼亚加拉 、 多 伦 多 、 金 斯 顿 、 涯 太 华 、 卡 尔 加 里 、 卡 尔 加 里 、 班 
夫 、 落 基山 、 露 易 丝 湖 、 梦 莲 湖 、 冰 原 大 道 、 阿 萨 巴 斯 卡 河 、 加 斯 帕 、 埃 德 蒙 顿 ) 


10 月 : 法 国 ( 台 纳 ) 
12 月 : 大 溪 地 ( 帕 比 堤 、 鳞 莉 亚 岛 、 波 拉 波 拉 岛 ) 一 突尼斯 (突尼斯 城 、 哈 马 马 
特 、 舅 斯 、 杰 尔 巴 岛 、 艾 尔 杰 姆 、 岂 人 鲁 万 、 杜 效 、 托 泽 尔 、 西 迪 布 塞 ) 


2009 年 


3 月 : 美国 (纽约 、 费 城 ) 
4 月 : 中 国 (洛阳 ) 


6-8 月 : 法 国 ( 莫 奈 人 花园 、 勒 芒 、 拉 瓦 拉 、 蒙 彼 利 埃 、 卡 尔 卡 松 、 乐 考 比 利 、 东 比 
利 牛 斯 、 孔 弗 归 自由 城 、 高 利 乌 尔 、 提 捏 、 安 纳西 、 霞 穆 尼 、 里 昂 、 尼 斯 、 夏 纳 ) 
一 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 一 意大利 (比萨 、 佛 罗 伦 萨 、 圣 吉米 亚 诺 、 锡 耶 纳 、 威 尼 
斯 ) 一 斯 洛 文 尼 亚 (卢布 尔 雅 那 ) 一 奥地利 ( 防 尔 斯 堡 ) 一 捷克 ( 克 鲁 姆 洛 夫 、 布 
拉 格 、 昆 塔 堆 拉 ) 一 匈牙利 (布达佩斯 、 山 丹 丹 ) 一 斯 洛 伐 克 (〈 布 拉 迪 斯 拉 友 ) 一 
波兰 (克拉 霍 夫 、 奥 斯 维 平 、 华 沙 ) 一 立陶宛 (维尔 纽 斯 ) 一 拉脱维亚 (里加) 一 
爱沙尼亚 (塔林 ) 一 芬兰 ( 赫 尔 半 基 、 拉 普兰 ) 一 俄罗斯 (圣彼得堡 、 莫 斯 科 、 克 
拉 诺 斯 亚 斯 克 、 贝 加 尔 湖 、 乌 兰 马 德 、 并 塔 、 后 贝加尔 ) 一 中 国 (满洲 里 ) 


9 月 : 阿 联 甘 (迪拜 ) 一 爱尔兰 (都 柏林 、 考 夫 镇 、 齐 拉 尼 、 葛 蘑 悬 岸 、 金 赛 尔 、 
本 拉 提 、 阿 秘 儿 村 、 比 尔 城堡 ) 


12 月 : 泰国 (曼谷 ) 一 柬埔寨 ( 吴 哥 、 金 边 ) 一 泰国 (曼谷 、 普 吉 ) 

2010 年 
1 月 : 南非 (约翰内斯堡 、 比 勒 了 利 亚 、 非 洲 之 做 、 德 班 、 开 普 敦 ) 一 中 国 ( 香 
港 ) 
1 月 : 中 国 (武夷 山 ) 
4-6 月 : 荷兰 (阿姆斯特丹 、 沃 伦 丹 、 阿 克 马 、 丽 门 、 荷 恩 、 羊 角 村 、 库 肯 霍 夫 、 
海牙 ) 一 法 国 (巴黎 、 圣 米 吹 尔 山 、 破 纳 ) 一 西班牙 (巴塞罗那 、 里 奥 哈 、 马 德 
里 、 拖 雷 多 、 堂 吉 亡 德 之 路 、 马 拉 加 、 格 兰 纳 达 、 塞 维 利 亚 、 科 尔 多 瓦 ) 
6 月 : 中 国 (峨眉 山 ) 
7 月 : 中 国 (丽江 ) 


8 月 : 土耳其 (博得 鲁 姆 一 棉花 堡 一 塞 尔 柱 一 鸟 岛 库 夏 达 斯 一 仇 效 密 尔 一 贝尔 加 马 
一 伊斯坦布尔 ) 


10 月 : 加 拿 大 (布鲁斯 小 路 一 枫叶 大 道 一 蒙特 利 尔 一 魁北克 城 ) 一 突尼斯 ( 蓝 白 小 
镇 一 撒哈拉 ) 


11 月 : 澳大利亚 (墨尔本 一 塔 斯 马 尼 亚 ) 


2011 年 


1 月 : 菲律宾 (马尼拉) 

2-3 月 : 中 国 (重庆 一 丽江 一 昆明 一 香港 ) 一 马尔 代 夫 (新 月 岛 ) 
5 月 : 新 西 兰 (奥克兰 ) 

6 月 : 中 国 (香港 ) 

6 月 : 日 本 (大 阪 一 神户 一 京都 一 东京 ) 

8 月 : 中 国 (丽江 ) 

9 月 : 法 国 ( 卢 瓦尔 河谷 地 区 ) 一 西班牙 (大 加 纳 利 群岛 ) 

10 月 : 中 国 (喀什 一 塔什库尔干 县 一 红旗 拉 普 

11 月 : 中 国 (丽江 一 大 理 ) 


2012 年 


1 月 : 中 国 (三 亚 一 神州 半岛 ) 


2 月 : 菲律宾 (马尼拉) 一 印度 尼 西 亚 (巴厘 岛 ) 一 新 加 坡 一 马来西亚 (吉隆坡 ， 
槟 城 ， 马 六 甲 ) 


3 月 : 美国 (阿拉 斯 加 州 的 费 尔 班 克 斯 ， 安 克 雷 奇 ) 


4 月 : 中 国 (大 理 一 丽江 ) 一 美国 (夏威夷 一 洛杉矶 一 拉 斯 维 加 斯 一 旧金山 一 休 斯 
顿 一 纽约 ) 


5 月 : 中 国 (四 川 马 边 ) 
8 月 : 中 国 (拉萨 ) 


我 的 旅行 还 将 继续 .…… 




















